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O romance Memórias de um sargento de milícias, de autoria de Manuel Antônio de Almeida, 
foi publicado em meados do século XIX em uma seção chamada “Pacotilha”, que por sua vez, 
fazia parte do jornal liberal Correio Mercantil. Este trabalho pretende demonstrar como as 
Memórias mimetizavam elementos publicados na seção, compondo assim um equivalente 
literário daquilo que era escrito como notícias e opiniões. Ambos, romance e seção, possuíam 
um caráter discursivo que intencionava civilizar os leitores, considerando-se que o termo 
“civilizar” estava muito próximo da ideia de bons costumes e polidez, naquele momento. 
Compreender que o romance não exaltava o Brasil e não tinha qualquer pretensão de 
descrever uma brasilidade obriga-nos a compreender, também, equívocos cometidos por 
estudos anteriores a este, que enxergaram nas Memórias um romance nacionalista. 
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The novel Memoirs of a militia sergeant, writen by Manuel Antônio de Almeida, was 
published in the mid-nineteenth century in a section called "Trumpery", a section that was 
part of the liberal newspaper Correio Mercantil. This work intends to demonstrate how the 
Memoirs also reproduced published elements from the section, thereby composing a literary 
equivalent of Trumpery’s news and opinions. Both, novel and section, had a discursive 
character intended to civilize readers, considering that the term "civilizing" was very close to 
the idea of good manners and politeness, at that period. To understand that the novel did not 
exalt Brazil and had no pretension to describe the “brasilian manners” also compels us to 
understand mistakes committed by previous studies, which saw in Memoirs a nationalist 
novel. 
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Aqueles que se propuserem estudar o peculiar e único romance de Manuel Antônio de 
Almeida notarão que a primeira oração dessa renomada história se assemelha às entradas dos 
contos de fadas: “era no tempo do rei”1. Embora seu autor intente evocar tempos idos – não 
tão distantes para si –, é notável, nas Memórias de um sargento de milícias, que vários 
elementos característicos desse passado existissem também no período em que a obra era 
composta. Para visualizar esses paralelos, não precisamos ir longe de sua publicação original. 
A seção do jornal Correio Mercantil na qual o romance fora publicado oferece elementos dos 
mais diversos para um cotejo, bem como para o propósito central desta dissertação, que é 
demonstrar como Memórias de um sargento de milícias propunha um ideal civilizatório para 
a capital do Brasil oitocentista. 
 Entre 1848 e 1868, circulou na cidade do Rio de Janeiro o jornal Correio Mercantil, 
ligado ao Partido Liberal2 e principal concorrente do conservador Jornal do Commercio. 
Entre as muitas publicações do Correio, especificamente de 1851 a 1854, foi impressa uma 
seção que se distinguia do restante do jornal, de nome “Pacotilha”. Utilizando-se de poesias, 
cartas, redações, denúncias, charadas e artigos – chamando a tudo isto “enfardamentos” –, a 
seção transmitia notícias, sempre comentadas por seus redatores. Embora pareça haver mais 
de um redator da seção, quem recebia os méritos era somente o redator-chefe, que se fazia 
conhecer pelo pseudônimo Carijó. Dentre os colaboradores de Carijó, mencionam-se um 
Antônio e um Gregório, mas se eram pseudônimos ou nomes verdadeiros, não podemos 
afirmar. Fala-se também de um “sr. Manoel”3, que não se sabe se foi ou não o próprio Manuel 
Antônio de Almeida. A própria identidade de Carijó parece ser um mistério para nossa época. 
 Os alvos de seus escritos eram muito variados e a “Pacotilha” não se inibia diante das 
altas classes sociais. Podiam ser próximos ao Imperador Pedro II, gente das câmaras políticas 
e gabinetes governamentais, ou mesmo cidadãos comuns e mais pobres; tudo o que 
precisavam para ser delatados na “Pacotilha” era macular os costumes idealizados na 
concepção de civilização da seção. Ali instaurou-se uma subseção chamada “Escritório da 
Pacotilha”, destinada a dar conselhos para a correção de costumes no Rio de Janeiro, 
geralmente a pedido dos leitores. Eram ordens diretas, como “faça uma circular àqueles gatos 
                                                 
1 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 27 de junho de 1852, p. 1. 
2 JAROUCHE, Mustafa Mamede. “Galhofas sem melancolia: as Memórias num mundo de luzias e saquaremas”. 
In: Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. p. 13. 
3 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 23 e 24 de fevereiro de 1851, p. 2. [Note o leitor que algumas edições 
recebiam duas datas, pois uma única edição servia, às vezes, a dois dias da semana.] 
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caçadores de bandejas do baile [...] que é muito feio andarem avançando aos sorvetes e doces 
com tamanha fúria e desespero, pois parecem esfomeados”4. Não obstante, o “Escritório” 
também podia ser usado para reclamações, sugestões ou elogios (estes, mais raros) como “à 
diretoria, apresente minhas congratulações pelo brilhantismo da reunião, em grande parte 
devido aos seus desvelos, atividade e bom gosto”5. 
  Carijó era um redator bastante sarcástico, embora tentasse manter, na maior parte do 
tempo, uma forma polida de se dirigir aos leitores, mesmo àqueles criticados. Por trás de 
descrições políticas, análises de bailes e festejos, notícias rotineiras e poemas dos leitores, 
havia um homem preocupado com o comportamento social, com o bom rumo da cidade e do 
país. Essa preocupação, estabelecida por normas de bem portar-se que perpassavam o 
discurso do redator, é o que consideramos seu ideal civilizatório. Não se tratava de uma ideia 
de civilização estereotipada ou regrada de forma generalista, mas concebida a partir de uma 
conceitualização própria à época, aliada a uma mentalidade liberal. Era o ideal civilizatório, 
entendido como uma grande mudança comportamental, na qual a polidez e os bons costumes 
fossem a tônica social. 
Carijó, como mostraremos, categorizava algumas atitudes como incivilidades, o que 
nos permitiu observar que civilidade era, para ele, o bom comportamento que conduzia ao 
avanço da civilização. Carijó almejava uma cidade – e por consequência, um país – onde as 
pessoas se portassem adequadamente. Tal “adequar-se” não era desprovido de uma 
mentalidade dotada de um tipo específico de entendimento acerca do verbo “civilizar”. 
Antes de conduzirmos o leitor ao que pretendemos defender neste trabalho, faz-se 
necessária breve descrição de algumas produções que não apenas trataram do romance, mas 
que contribuíram fundamentalmente para que Memórias de um sargento de milícias se 
tornasse, hoje, uma obra entendida com maior profundidade. 
O romance suscitou vasto debate. Apesar das indicações de fracasso diante da crítica – 
à época de seu lançamento – e das visões pessimistas a respeito de sua qualidade, atualmente 
a obra é respeitada e bem qualificada entre o cânone de produções nacionais. Sua 
respeitabilidade parece ter como ponto de partida o artigo de José Veríssimo, Um velho 
romance brasileiro6, apesar dos muitos defeitos que o autor lhe aponta. O artigo de Veríssimo 
teria surgido, de acordo com o próprio, de uma vontade não realizada de escrever um livro 
tratando de romances e romancistas nacionais, tentando “surpreender na obra dos nossos 
                                                 
4 Idem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
5 Ibidem. 
6 VERÍSSIMO, José. “Um velho romance brasileiro”. In: M. A. de Almeida. Memórias de um sargento de 
milícias. Ed. Cecília de Lara. Rio de Janeiro: Editora LTC, 1978. p. 291–302. 
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novelistas como que a palpitação da vida brasileira”, comparando as produções com o tipo 
clássico e revelando “os vários exemplares desse produto histórico, etnológico e social que se 
chama o Brasileiro”7. Ao desistir de tal estudo, Veríssimo teria se concentrado em um único 
romance dentre os nacionais, “um dos que dariam uma mais forte impressão de 
nacionalismo”, Memórias de um sargento de milícias. Não obstante, declara que tal obra 
jamais poderia ser classificada como “obra-prima”, pois “uma obra somente desse 
qualificativo é benemérita quando se realiza, tanto quanto possível à nossa obra humana, o 
tipo comum da perfeição”. A psicologia dos personagens teria sido pouco explorada e seu 
principal defeito seria que “a forma que não é nem artística nem bela, que não tem rebuscadas 
elegâncias do estilo”, sendo “um espontâneo, como os primitivos”8. 
Embora Veríssimo acreditasse que “para ser um dos mais belos da nossa literatura só 
lhe falta ser bem escrito”, ressaltava que a importância fundamental do romance era ser “um 
dos mais característicos da nossa literatura, um dos mais nacionais que tenhamos, um dos que 
menos intencional e mais naturalmente nos dão aquela impressão de nacionalismo”. Almeida 
haveria tentado retratar a vida e a sociedade brasileiras de uma dada época, cujos aspectos 
resistiam cinquenta anos depois9, evidenciando um nacionalismo sem artificialidades, sem 
estudos intencionais, mas puro, ingênuo e simples, criando uma obra nacional por excelência. 
Muito provavelmente, foi essa descrição feita pelo crítico literário que colocou as Memórias 
no patamar de obras essenciais para aquilo que muitos quiseram entender como a 
“compreensão do ser brasileiro”. 
Em 1941, Mário de Andrade publicaria uma introdução para a nova edição das 
Memórias. Esse texto10 divergia daquele escrito por Veríssimo e tentava enquadrar a obra de 
Manuel Antônio de Almeida em outra classificação literária. No primeiro parágrafo, Mário de 
Andrade definia Leonardo como um pícaro, tipo de personagem criado nas letras espanholas. 
Após algumas páginas descrevendo a infância, a formação e o início da carreira de Almeida – 
e relacionando tudo aos personagens da trama –, Mário passava a uma análise mais direta de 
seu objeto, discutindo questões como a origem do fado (muito presente na trama) e 
mencionando a ausência de negros na narrativa11. A importância das Memórias, para ele, 
residia na força da documentação de costumes feita por Almeida. 
                                                 
7 Idem, p. 291. 
8 Ibidem, p. 294 – 295. 
9 Ibidem, p. 296. 
10 ANDRADE, Mário de. “Introdução”. In: M. A. de Almeida. Memórias de um sargento de milícias. Ed. 
Cecília de Lara. Rio de Janeiro: Editora LTC, 1978. p. 303-315. 
11 Idem, p. 308. 
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Mário concordava que eram mal escritas essas Memórias, mas apenas no âmbito 
gramatical, dado que ali residiam “sátira psicológica e força verbal” insuperáveis. Nisso, o 
autor também divergia de Veríssimo. Enquanto este não enxergava qualquer psicologia no 
romance, Mário ressaltava “a clareza de definição humorística das psicologias” em um vigor 
que “se estende também às descrições dos seres, todos excelentes”. Outra resposta a 
Veríssimo vinha no trecho:  
 
 
É aleive tradicional atirado sobre o artista, que ele escrevia mal. [...] Era sim 
um desleixado de linguagem, mas nem por isso deixava de ser um vigoroso estilista. 
Seu vocabulário é variadíssimo e coerente, e o livro nos dá colheita farta de 
brasileirismos, prolóquios, modismos, ditos e frases-feitas12. 
 
Ponto de discordância entre os autores também seria a qualificação do romance. Mário 
de Andrade afirma que não se encaixava nem no realismo, nem no naturalismo, sendo antes 
“um desses livros que de vez em quando aparecem mesmo, por assim dizer, à margem das 
literaturas”, cujos autores seriam movidos por um “reacionarismo temperamental que os põe 
contra a retórica de seu tempo e antes de mais nada contra a vida tal como é, que eles gozam a 
valer”, lançando mão do cômico, do humor, do sarcasmo, observando o grotesco e o 
caricato13. Define, ainda, as Memórias como um “romance de aventuras que se contam por 
capítulos”, envoltos pelo espírito do romance picaresco espanhol, e termina seu texto 
apontando uma suposta aristocratização de Almeida, que teria encontrado na massa pobre um 
alvo de escárnio, sem intenção moral ou necessidade de valorizar as classes baixas14. 
Darcy Damasceno, por sua vez, resolveu estudar as Memórias do ponto de vista da 
filologia, buscando aquilo que denominou “afetividade linguística” da obra15. Ainda que a 
considerasse portadora de “lugar definitivo no quadro da literatura brasileira”, Damasceno 
alegaria que lhe faltava “a penetração social mais profunda, o retalhamento sucessivo, o 
desdobramento de planos e aspectos que delas possam dar a visão total a par da 
pormenorizada”16. O autor se embrenha pela área da linguagem, realizando análises 
linguísticas sobre a função capitular e os coloquialismos do romance, a fim de legitimar a 
centralidade de sua ideia “pela tessitura linguística que materializa, também antes de mais 
                                                 
12 Ibidem, p. 310-311. 
13 Ibidem, p. 312-313. 
14 Ibidem, p. 314-315. 
15 DAMASCENO, Darcy. “Afetividade linguística nas Memórias de um sargento de milícias”. In: Revista 
Brasileira de Filologia, vol. 2, tomo II, Rio de Janeiro, 1956. p. 155 – 177.  
16 Idem, p. 155. 
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nada, valores estéticos”17. Damasceno descarta a ideia de que a trama pudesse ser 
caracterizada como picaresca ou histórica. Preferia conferir “o rótulo de romance de 
costumes, isto num sentido restrito”, o que explica o cerne da análise de Damasceno: por ser 
romance de costumes, ficavam explicados o espelhamento dos hábitos linguísticos e a 
reprodução de “procedimentos expressivos de comunidade e indivíduo, em determinada 
época”18. 
Os personagens, portanto, subordinavam à necessidade do intercâmbio humano um 
instrumento verbal comum, “que leva o sujeito falante a pautar-se pelo uso coletivo e alijar de 
sua atividade linguística todo elemento capaz de retardar sua comunicação”19. Isso explicaria 
as “estereotipias sintáticas” da composição do romance. Essa “‘linguagem chã’, levantada 
contra os ‘trejeitos da retórica’” é o que destacaria, para Damasceno, o romance em relação 
aos demais. “O maior mérito das Memórias é ser um livro onde o descoramento formal se fez 
traço estilístico”, onde o humor e certa improvisação geraram circunstâncias para que uma 
“roupagem verbal” se apresentasse o máximo possível popular20.  
Em 1970, discutindo diretamente o ensaio de Mário de Andrade, é publicada a 
Dialética da malandragem21 de Antonio Candido, ensaio mais cultuado e referido quando se 
fala nas Memórias. O texto começa com balanço bibliográfico, no qual se refere a Veríssimo, 
Andrade e Darcy Damasceno, seguindo uma introdução do que seria uma crítica complexa e 
intricada. O primeiro passo do autor foi tentar retirar da obra de Manuel Antônio a 
classificação picaresca concernida por Mário de Andrade. Características básicas do romance 
picaresco, como a narração em primeira pessoa, a transformação em pícaro ao longo da vida, 
a passagem por diversas cidades, a aprendizagem advinda da experiência de vida, a condição 
servil, dentre outros itens, seriam incompatíveis com as características das Memórias. 
“Leonardo, bem abrigado pelo padrinho, nasce malandro feito, como se se tratasse de uma 
qualidade essencial”22. 
Definindo a obra como romance malandro, Candido passa a definir as propriedades 
dessa figura folclórica, cômica e popularesca, semelhante à figura do trickster. Essa figura 
tornava os romances onde se apresentava, sob qualquer forma – divina, animal ou humana –, 
                                                 
17 Ibidem, p. 156. 
18 Ibidem, p. 158. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, p. 159. 
21 CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem: caracterização das Memórias de um sargento de milícias”. 
In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, nº 8, São Paulo: USP, 1970. p. 115 – 148. 
22 Idem, p. 118. 
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romances atemporais, envoltos em um aspecto de fábula que ultrapassava o datado23. Nesse 
aspecto atemporal, o autor concorda com Mário de Andrade, assim como concorda na 
ausência de lastro psicológico nos personagens. Partindo da atemporalidade e do tom 
fabuloso, Candido então iniciava longa discussão envolvendo a relação entre obra literária e 
realidade: 
 
  Poderíamos, então, dizer que a integridade das Memórias é feita pela 
associação íntima entre um plano voluntário (a representação dos costumes e cenas 
do Rio) e um plano talvez na maior parte involuntário (traços semifolclóricos, 
manifestados sobretudo no teor dos atos e das peripécias). Como ingrediente, um 
realismo espontâneo e corriqueiro, mas baseado na intuição da dinâmica social do 
Brasil na primeira metade do século XIX. E nisto reside provavelmente o segredo da 
sua força e da sua projeção no tempo24. 
 
 Em seguida, Candido tentava comprovar a validade de sua classificação, considerando 
os aspectos de realidade histórica e de fábula atemporal que nela residiam simultaneamente. 
Igualmente simultâneo ao caráter malandro, o romance também seria representativo, resultado 
de dois estratos: o primeiro, universalizador, onde sobressaíam os elementos folclóricos, 
culturais, arquetípicos; o segundo, universalizador mais restrito, onde a imaginação 
estimulada criava a ideia de um universo menor dentro da obra, intitulado “o brasileiro”. Para 
constituir essa imagem padrão do brasileiro, o romance teria se estruturado em dois 
hemisférios, que configuram todo o ensaio de Candido e compõem a dialética do título: um da 
ordem, o outro da desordem25. 
 O autor passava, então, a demonstrar como todos os personagens trocavam 
constantemente de hemisfério, em algo que ele metaforiza como uma gangorra. Afirmava: 
 
A sociedade que formiga nas Memórias é sugestiva [...] porque manifesta 
num plano mais fundo e eficiente o referido jogo da ordem e da desordem, 
funcionando como correlativo ao que se manifesta na sociedade daquele tempo26. 
 
 
Aquilo que designou como “ordem e desordem” seria o intermédio entre realidade e 
ficção, o que ligaria fatos do Rio joanino aos da sociedade das Memórias. Significaria que 
essa estrutura bipolar construía a classificação representativa do romance de Almeida.  
Já ao descrever o mundo das Memórias como um “mundo sem culpa”, sem valores 
maniqueístas embutidos nos personagens, Candido retoma a ideia de malandragem e descreve 
                                                 
23 Ibidem, p. 122. 
24 Ibidem, p. 124. 
25 Ibidem, p. 130. 
26 Ibidem, p. 139. 
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o “jeitinho” característico brasileiro: “as formas espontâneas de sociabilidade atuaram com 
maior desafogo e por isso abrandaram os choques entre a norma e a conduta, tornando menos 
dramáticos os conflitos de consciência”27. A obra de Almeida, mimetizando as peculiaridades 
da sociedade brasileira, teria superado os intentos de romancistas como Alencar, que com 
linguagem formal e busca nacionalista, não teriam alcançado a flexibilidade, a atemporalidade 
e a fluidez da forma, nem teriam sido tão representativos da nacionalidade como as Memórias 
de um sargento de milícias. 
Cecília de Lara também contribuiu para o debate, no texto publicado em 198028, no 
qual propôs uma leitura contínua do romance na própria “Pacotilha”. A autora buscou, lendo 
as edições da seção e os capítulos das Memórias nelas entremeados, captar a realidade social e 
histórica do período em que foram escritas, “com suas implicações naturais de público, 
interesses da direção do órgão, das pressões e limitações que possam ter atuado [...] na gênese 
e na elaboração do texto do folhetim como matéria de jornal”29. Após comparar informações 
da “Pacotilha” com a narrativa de Almeida, concluía a autora que o romance nada mais seria 
que uma forma de notícia ficcional – isso supostamente se comprovava pela falta de sinais de 
interrupção entre as notícias e a parte literária – que se inseria no discurso da seção e, por 
consequência, do Correio Mercantil, no qual Almeida era colaborador. Como romancista, 
escrevia “de dentro para fora”, vivenciando o contexto apresentado em forma de romance30. 
Mamede Mustafa Jarouche, por sua vez, identificou nas Memórias certas denúncias ao 
“sistema judiciário e educacional, à polícia, ao clero, aos imigrantes portugueses, ao sistema 
de proteção e empenho, além do próprio comportamento ‘solto’ demais das personagens”, o 
que seria uma “alegoria” da situação do Brasil no momento em que eram escritas. Enquanto o 
governo enaltecia o progresso da nação, o romance e a “Pacotilha” demonstravam que ela ia 
muito mal31. 
Já no livro A saga do anti-herói, Mario M. González retoma a tese de que as 
Memórias teriam elementos da prosa picaresca. Embora ateste não pretender que o romance 
tivesse sido inspirado no gênero espanhol, o autor alega que nas Memórias teriam ressurgido 
algumas de suas características, sem que Almeida tivesse “consciência da preexistência de 
modelos”32. Seguindo a linha de raciocínio de Claudio Guillén, González embasa seu estudo 
                                                 
27 Ibidem, p. 145. 
28 LARA, Cecília de. “Memórias de um sargento de milícias: memórias de um repórter do Correio Mercantil?”. 
In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, nº 21, São Paulo: USP, 1980. p. 59–84. 
29 Idem, p. 61.  
30 Ibidem, p. 78. 
31 JAROUCHE, op. cit., p. 33. 
32 GONZÁLEZ, Mario M. A saga do anti-herói. São Paulo: Nova Alexandria, 1994. p. 14. 
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na possibilidade de um “conjunto de fenômenos geneticamente independentes que pertencem 
a civilizações diferentes”. A realidade latino-americana permitiria, em sua opinião, perceber 
equivalentes nas condições sociais do Brasil e da Espanha, tais quais: 
 
 
Desequilibrada distribuição de riqueza, que se concentra cada vez mais, 
dívida externa crescente, elevada inflação, perda de poder aquisitivo de salários, 
elevada carga impositiva injustamente distribuída, impossibilidade de competir com 
o mercado estrangeiro, etc. Em nossos países terceiro-mundistas, fica cada vez mais 
claro que o trabalho não é o caminho adequado para a ascensão social, mas a 
garantia do permanente empobrecimento.33 
 
 
Isso teria fornecido o espaço necessário para que em ambas as instâncias nacionais se 
desenvolvesse um tipo similar de personagem: na Espanha o pícaro, no Brasil o malandro. O 
gênero que os envolvia, partindo da conceituação do pícaro, firmava-se em um tripé: o 
personagem picaresco, seu projeto de ascensão social através da trapaça e a sátira social34. 
Após extensa análise das discussões bibliográficas acerca do gênero picaresco 
espanhol, González analisa Memórias de um sargento de milícias sob essa ótica, concluindo 
que o romance “não deve ser ‘filiado’ à picaresca”.  
 
 
Seu protagonista e muitas das personagens que o cercam pertencem a uma 
nova categoria que entendemos como a primeira manifestação brasileira da resposta 
literária latino-americana ao novo contexto social que se desenha nas ex-colônias de 
Portugal e Espanha.35 
 
 
Depois de mencionar os estudos de Darcy Damasceno e Alfredo Bosi, que 
reafirmaram o caráter picaresco do romance, González parte para a discussão com aquele que 
mais fortemente combateu tal caracterização: Antonio Candido. Primeiramente, alega que o 
fato de Candido repudiar a possível pertinência da classificação da obra como picaresca não 
anula a aproximação de ambas. Dando o nome de “neopicaresca” ao gênero das Memórias, 
González atesta que estas não são continuação da picaresca clássica, mas uma fórmula 
literária adaptada a um contexto social equivalente àquele que gerou, por exemplo, Lazarillo 
de Tormes36. Logo, aquilo que distanciava o protagonista Leonardo de protagonistas como 
                                                 
33 Idem, p. 16. 
34 Ibidem, p. 18. 
35 Ibidem, p. 278. 
36 Ibidem, p. 286 – 287. 
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Lázaro seriam o contexto social e a distância temporal, não a intensidade das características 
picarescas, que apareciam em menor quantidade no brasileiro37. 
O autor faz questão de nomear e comparar essas características, as quais seriam a 
astúcia para enfrentar a sociedade, a rejeição ao trabalho (ainda que parcial em Leonardo), as 
trapaças, a itinerância, a repentina e gratuita ascensão econômica e o caráter folhetinesco da 
narrativa38. As diferenças entre Leonardo e os pícaros tradicionais seriam poucas: as 
Memórias são narradas em terceira pessoa, não em primeira, o que o leva à não-reflexão sobre 
seus atos e ausência da justificação dos mesmos; o riso que Leonardo gera é causado por 
agentes externos a ele, não lhe servindo de máscara ou disfarce contra os mecanismos sociais 
trágicos que os pícaros espanhóis enfrentam; e por fim, não há a misoginia, frequente na 
picaresca. Leonardo, como fica evidente na história, se apaixona e guia sua vida, em certos 
momentos, em função de uma figura feminina, Luisinha39. Logo, o malandro seria a 
reformulação do pícaro ao contexto social brasileiro de meados do século XIX. 
Em sua tese de doutorado, Edu Teruki Otsuka40 buscou explorar a “dimensão 
sombria” das Memórias. Para ele, o destaque dado à comicidade do enredo impediu que se 
identificassem outras dimensões ali contidas. Otsuka elaborou longa reflexão sobre o 
“balanceio” da prosa, calcado na ideia de Candido de contrastes e “gangorra”; sobre a relação 
passado/presente na narrativa; sobre o desencontro da ideologia liberal com o modo de vida 
brasileiro (“cor local”) à época; sobre incongruências cronológicas e estilísticas. Culmina sua 
análise em uma observação sobre a sociedade brasileira em meados do século XIX. Quando 
chega a este ponto, o autor começa a dar coesão às suas ideias, evidenciando sua tese central e 




A identificação com o poder é motivada pela possibilidade de alcançar-se 
uma vivência vicária do sentimento de liberdade suscitado pelo exercício do arbítrio. 
Assim é que o protegido entra em conflito com os outros que se encontram em 
posição social equivalente à sua própria; para isso, ampara-se no poder de seu 
protetor, agindo como se acreditasse ser uma extensão ou um prolongamento do 
poderoso (sem existência independente). É precisamente esse o sentido do espírito 
rixoso, que consiste em afirmar o próprio eu por meio do rebaixamento dos demais. 
A identificação com o poderoso, por estar apoiado numa base real de poder (a 
propriedade), explicita o fundamento das compensações imaginárias que 
acompanham o espírito rixoso; o essencial na rixa é que se reafirme alguma 
                                                 
37 Ibidem, p. 288. 
38 Ibidem, p. 289 – 292. 
39 Ibidem, p. 292 – 294. 
40 OTSUKA, Edu Teruki. Era no tempo do rei: A dimensão sombria da malandragem e a atualidade das 
Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: USP, 2005. Tese (doutorado em letras). Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. 
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diferença hierárquica capaz de confirmar a própria superioridade (real ou 
imaginária), por meio da humilhação de outros.41 
 
 
Otsuka defende que Manuel Antônio de Almeida, ao escolher o homem pobre e livre 
como classe de personagens das Memórias, acabara por revelar o funcionamento da sua 
própria sociedade, onde o pobre livre sentia-se deslocado, sem propriedade e sem trabalho, 
mas conseguia se encontrar ao tornar-se dependente de um proprietário. O pobre sentia-se, 
então, confiante o bastante para inferiorizar os demais de sua classe, como se o poder de seu 
protetor fosse dele mesmo. Isso não só caracterizaria a sociedade do tempo de Almeida, como 
também a obra, e disso derivariam todos os demais elementos que Otsuka pontua: balanceio 
cômico da prosa, reviravoltas, conflitos diversos, busca por protetores, patronagem. 
O motor da obra seria, portanto, o motor social brasileiro, intitulado pelo autor de 
“espírito rixoso”, posto que “a formação histórico-social brasileira engendrou um padrão de 
comportamento fundado na violência”42. A malandragem só poderia ser um resultado da 
organização social brasileira43. A trama das Memórias acaba quando Leonardo se torna um 
proprietário por vias de casamento com alguém de classe superior (Luisinha) e recebedor de 
uma herança. “Não há lugar para desdobramento da colisão de interesses sociais antagônicos 
(e muito menos de forças históricas em conflito, cuja figuração era um mérito do romance 
histórico ‘clássico’)”, afirma o Otsuka. Quanto ao que poderia ter sido escrito após o fim do 
romance, o autor discorda de Mário de Andrade. Enquanto este supunha que a ascensão de 
Leonardo à classe proprietária seria o fim de um ciclo de aventuras, o primeiro segue a linha 
de Candido e acredita na continuidade da ordem e da desordem, dessa vez no âmbito dos ricos 
e proprietários44. O autor encerra sua tese enfatizando a atualidade da obra em relação ao 
domínio capitalista vigente. 
Por fim, mencione-se a contribuição de Jefferson Cano45, na qual o autor problematiza 
a experiência do leitor com o romance. Para Cano, o leitor já possuía certas expectativas ao 
ter contato com a obra, não sendo necessariamente isento de experiência literária. Seria até 
razoável supor o contrário46, pois o leitor provavelmente sabia situar-se diante da literatura de 
seu tempo, inclusive nas referências47. 
                                                 
41 Idem, p. 94. 
42 Ibidem, p. 71. 
43 Ibidem, p. 110. 
44 Ibidem, p. 121-124. 
45 CANO, Jefferson. “Mistérios do Rio de Janeiro: em torno das Memórias de um sargento de milícias e seu 
público”. In: Revista Antíteses, v. 6, nº 11, 2013. p. 53 – 75. 
46 Idem, p. 55. 
47 Ibidem, p. 59. 
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Após identificar problemas de cronologia e identificação de personagens no romance, 
nos dois veículos de publicação48 (jornal e livro), o autor menciona algumas críticas feitas ao 
formato folhetinesco. Essas críticas, publicadas próximas ao período do lançamento das 
Memórias na “Pacotilha”, tocavam tanto o âmbito político do próprio sentido da literatura49, 
onde se pressupunha um rebaixamento qualitativo da ficção em prol dos leitores da menos 
favorecidos, quanto o espaço da moralidade, degradada pelos folhetins50. Havia também 
críticas políticas, para as quais o folhetim representava a podridão da democracia no campo 
literário ou, no caso dos Mistérios do povo de Eugène Sue, uma pregação socialista51. 
O Correio Mercantil combateu tais críticas, defendendo os aspectos positivos do 
folhetim – representado, no caso, pelo livro de Sue –, apontando suas virtudes artísticas e a 
capacidade de descrever a vida social e doméstica do povo retratado. Cano defende que 
Manuel Antônio de Almeida tentou, em Memórias de um sargento de milícias, “uma maneira 
de aclimatar o tal gênero moderníssimo e novo, trazendo de Paris e Londres para as ruas da 
Corte as descrições da vida doméstica e social”52, apesar do escritor fugir do âmbito das 
classes senhorial e escrava que pareciam distinguir, para o próprio Correio Mercantil, a 
sociedade brasileira daquela que descreve Sue. 
Almeida teria ainda, de acordo com Cano, criado uma narrativa onde havia a distensão 
do confronto de nacionalidades entre brasileiros e portugueses, problema que devia ser bem 
evidente aos leitores da época53. O escritor calcara sua representação do povo na noção de 
propriedade e nas relações de compadresco que moviam todas as demais relações sociais. Ao 
submeter os leitores a esses dois aspectos da sociedade circundante, Almeida se omitia em 
outros pontos, mais evidentes para o público leitor, o que explicaria a demora da crítica em 
reconhecer a importância da obra54. 
Enfim, sem pretender que o leitor se estenda muito mais por uma introdução que 
resumiria com prolixidade o trabalho que segue, cabe-nos apresentar o que pretendemos nesta 
dissertação. 
Ao longo de nossa pesquisa, no veículo original das Memórias de um sargento de 
milícias, notamos similaridades – como bem apontou Cecília de Lara – entre os escritos da 
“Pacotilha” e o romance de Almeida, publicado em capítulos ao longo de vários meses. Mais 
                                                 
48 Ibidem, p. 56 – 59. 
49 Ibidem, p. 61. 
50 Ibidem, p. 62. 
51 Ibidem, p. 65. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem, p. 72. 
54 Ibidem, p. 73 – 74. 
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do que os pontos comuns, surpreendeu-nos o quanto Carijó e seus redatores pareciam 
intencionar civilizar seus leitores, ao passo que Almeida, ao construir seu romance, buscava 
exatamente o mesmo. Tentaremos demonstrar como isso se deu e algo mais: o quanto 
algumas leituras de vários dos estudiosos referidos parecem ter se equivocado ao pretender 
que o romance fosse algo além de uma crítica mordaz aos leitores do Correio Mercantil e de 
uma tentativa de corrigir costumes. Questionaremos, portanto, a ideia tão reiterada de que a 





CAPÍTULO 1 – O IDEAL CIVILIZATÓRIO DA “PACOTILHA” 
 
1.1 – Liberalismo e imprensa: o Correio Mercantil 
 
 O conceito de liberalismo no Brasil chegou antes à sociedade política que aos 
dicionários da língua portuguesa. Em interessante levantamento, Christian E. C. Lynch aponta 
que peculiaridades na caracterização política brasileira, como a proibição (até 1808) de uma 
imprensa nacional na colônia, o impedimento da criação de universidades em terras brasílicas 
e a vinda da Família Real, fizeram com que nosso país não se tornasse de imediato 
independente e desestimularam, aqui, as figuras da democracia e do republicanismo em 
princípios do XIX. Isso marcou o país com o monarquismo e deixou de lado, por um tempo, a 
palavra “liberal”55. 
 O vocábulo liberalismo ainda demoraria a figurar em um dicionário de língua 
portuguesa. O conjunto de verbetes datado de 1716 indica apenas o termo liberal, 
significando “pessoa generosa ‘que, com prudente moderação, gratuitamente, e com boa 
vontade, dá dinheiro ou cousa que o valha”56. Igualmente, em 1789, no dicionário de Bluteau, 
com acréscimos de Antonio de Moraes Silva, o verbete liberalismo não dava as caras, sendo 
novamente a versão adjetiva liberal a aparecer como “o que é largo no dar e despender, sem 
avareza nem mesquinharia; dadivoso”57. Em 1831, em nova edição, além da descrição 
anterior, Antonio de Moraes Silva – agora em composição só sua – acresceria ao verbete 
liberal: “Princípios, sistema liberal dos governos, que não limitam, não restringem com 
miúdos regulamentos, com impostos, e meios opressivos a indústria, o comércio, etc.”58, o 
que certamente já conferia com a visão de liberalismo que permeava as discussões políticas 
brasileiras e ganhava tons próprios diante desta nacionalidade. 
Quando se afirma que o liberalismo ganhou tons próprios no Brasil, concorda-se com 
a proposição do verbete liberalismo tratado no Dicionário de política, organizado por Bobbio, 
Matteucci e Pasquino, quanto a dificuldade em se encontrar uma definição única para a 
palavra, considerando-se que suas múltiplas formas políticas se revelaram, por vezes, 
completamente díspares, variando conforme os locais, tempos históricos e o grau de 
                                                 
55 LYNCH, Christian Edward Cyril. “Liberal/Liberalismo”. In: JÚNIOR, João Feres (Org.). Léxico da história 
dos conceitos políticos do Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 141. 
56 BLUTEAU apud LYNCH, Christian Edward Cyril. Idem, p. 142. 
57 BLUTEAU, Rafael; SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo II. Lisboa: 
Officina de Simão Thaddeo Ferreira, 1789. p. 20. 




desenvolvimento dos lugares em que foi adotada59; vide o caso do Brasil, onde liberais 
declarados nem sempre se opunham à escravidão. 
Foi com a permissão da liberdade de imprensa que o termo se espalhou, ainda que 
tenha demorado a figurar nos dicionários do idioma português. O liberal seria apresentado 
como aquele que se opunha aos maus governos, mas apoiador do monarca, se este fosse 
respeitável; já o liberalismo, ou “liberalidade de ideias”, representaria “a justiça mais pura e 
mais elevada aplicada a nossas ações e, portanto, a fonte de todas as nossas virtudes”60. O 
liberalismo era entendido, por seus adeptos, como aquele elemento, fundado 
constitucionalmente, que levaria a nação a um elevado prestígio, “de grande respeito, e 
consideração política, e terá um lugar distinto entre as Nações de primeira ordem”61. Logo, 
não surpreende que no Brasil o liberalismo não tenha demandado necessariamente um sistema 
republicano, mas tenha exigido a construção e o cumprimento de uma constituição. 
Em 1844, em nova edição de Antonio de Moraes Silva, agregou-se ao vocábulo liberal 
o sentido de “sistema, ou governo representativo [...] aquele em que a autoridade soberana é 
exercida em nome do povo, por representantes ou delegados escolhidos por ele”, seguido pelo 
registro do sentido político: “usa-se também para designar os governos representativos”62. 
Lynch indica que o conservadorismo brasileiro da primeira monarquia brasileira 
manteve sua posição monárquica precedente – do pai de D. Pedro I –, mas firmou-se um 
governo parlamentar. Em contraposição ao Partido Conservador, os moderados embrenharam-
se na formação do Partido Liberal63, onde liberalismo passava a denotar os anseios 
progressistas do partido. É interessante que Lynch considere mais liberais os conservadores 
do que os próprios liberais. Enquanto estes optavam pelo privatismo e pela fragmentação – o 
que representava um regresso –, os conservadores primavam pela centralização, 
fortalecimento da figura governante e a manutenção executiva dos direitos civis64. 
Somente em 1858 Moraes Silva acresceria a seu vocabulário o verbete liberalismo, 
significando “sistema, adoção das ideias liberais. Procedimento político regulado por essas 
ideias; o contrário de servilismo”65. 
 
                                                 
59 BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de política. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, 1986. p. 687. 
60 NEVES apud LYNCH. Op. cit., p. 146. 
61 EXAME apud LYNCH. Idem. 
62 SILVA apud LYNCH. Ibidem, p. 153 – 154. 
63 LYNCH, ibidem. 
64 Ibidem, p. 154 – 155. 
65 SILVA apud LYNCH. Ibidem, p. 155. 
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 A imprensa, embora um pouco tardia no Brasil, não se estruturava em um ambiente 
desprovido de ideologias. Marco Morel afirma: “o surgimento da imprensa periódica no 
Brasil não se deu numa espécie de vazio cultural, mas em meio a uma densa trama de relações 
e formas de transmissão já existentes, na qual a imprensa se inseria”66. A circulação dessas 
letras, aliás, não ficara circunscrita a um pequeno grupo de letrados, mesmo que fossem eles 
os donos da produção e leitura direta dos impressos. 
Mamede Mustafa Jarouche considerou o Correio Mercantil, veículo do nosso objeto 
de estudo, o melhor e mais estruturado jornal aliado ao Partido Liberal: contava com pouco 
mais de dois mil assinantes em todo o Império, o que consistia em bom número para o 
momento67. Foi importante instrumento da campanha política liberal para as eleições de 
185268. O Correio também fez firme oposição aos conservadores e seus atos governamentais, 
o que por certo explica o caráter lusófobo de suas publicações. A ideia de um “regressismo”, 
no qual conservadores se aliavam a portugueses e ameaçavam a Independência conquistada, 
era-lhes insuportável69. No povo português, os liberais encontraram contraponto importante 
aos “saquaremas”. Quando no poder, os liberais lutaram de forma veemente pela 
nacionalização do comércio, em especial o varejista, cuja parte maior estava em mãos 
portuguesas70. 
É curiosa a forma com que as palavras acusam a faceta política do Correio Mercantil. 
Em notícia publicada em agosto de 1849, acerca de uma ação militar, o redator conta que uma 
turba rodeara certo preso, turba essa composta por pessoas “liberais e saquaremas”71. Ao 
longo da mesma edição, os partidários do conservadorismo eram chamados novamente de 
saquaremas: “honra se faça aos saquaremas de Paulo Moreira, que tiveram horror à aliança do 
bacamarte! Aprenda neste exemplo a política dominante quanto a prejudicam os seus 
desatinos”72. Ali, não apenas os conservadores eram tratados por seu apelido pejorativo 
“saquarema”, como também se explicita a crítica liberal à “política dominante” (leia-se 
“Partido Conservador”). 
O mesmo não sucede, na edição, quando se trata dos liberais, usando-se este termo 
político ao invés do apelido “luzias”: 
 
                                                 
66 MOREL, Marco. “Os primeiros passos da palavra impressa”. In: MARTINS, Ana Luiza; LUCA, Tania 
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67 JAROUCHE, op. cit., p. 17 – 18. 
68 Idem, p. 22. 
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 Já sabem os leitores que o Sr. Antonio Ernesto da Costa, moço ilustrado e 
membro de uma das principais famílias de Jequitinhonha, fora remetido para Ouro 
Preto em uma corrente, pelos crimes de ser liberal, e ter tomado a defesa de seu pai 
no meio da anarquia promovida pelas autoridades, para conquistar a eleição com os 
recursos do terror.73 
 
Além da crítica aos recursos conservadores para manterem-se no poder, ao longo da 
edição são mencionados “deputados liberais”, “votantes liberais” e “liberais inermes”74. 
Sempre liberais, nunca luzias. 
As críticas ao Partido Conservador pontuavam as edições, sem esconder o caráter 
partidário que fomentava suas publicações:  
 
Que há nos anos da política saquarema, que seja comparável ao zelo, a 
vigilância incessante, que se revela em tantos atos administrativos, de que temos 
citado alguns dos principais? O zelo dos saquaremas pelo tesouro! Oh!... era 
proverbial!75 
 
Após denunciar um censurável desvio de recursos executado por um “saquarema”, a 
notícia arrematava: “os compadres dos ministros liberais não contam destas”, exaltando a 
suposta honestidade dos membros de seu preterido partido. E se não bastam os discursos 
noticiários, fique aqui citada uma introdução editorial de setembro de 1852, anos após a 
fundação do Correio Mercantil: 
 
O Correio Mercantil professa os princípios liberais, sustenta-os, e deseja 
propagá-los e consolidá-los na nossa terra. 
Esses princípios cifram-se na máxima cristã que nos ensina a fazer aos 
outros o que desejamos que nos façam. 
Reconhecemos pois a necessidade de franquear a todos o auxílio da 
imprensa para que cada um fale a todos em certas circunstâncias da vida pública.76 
 
 
No trecho acima, encontramos três elementos importantes do jornal, que a “Pacotilha” 
também carregaria: o liberalismo, a defesa do cristianismo praticado devidamente – na linha 
da defesa dos bons costumes e da crítica aos sacerdotes réprobos – e a disposição de ser porta-
voz social dos correspondentes da seção (“para que cada um fale a todos em certas 
circunstâncias da vida pública”). 
                                                 
73 Ibidem. 
74 Ibidem, p. 3. 
75 Ibidem, 7 de setembro de 1848, p. 1. 
76 Ibidem, 17 de setembro de 1852, p. 1. 
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 E seria, justamente, em meio às publicações periódicas que surgiria a forma literária 
denominada folhetim. Este artefato literário tinha um padrão singular, afeito às necessidades 
dos leitores dos jornais, como delineia Merlyse Meyer: 
 
 A almejada adequação ao grande público, necessidade do corte sistemático 
num momento que deixe a atenção em “suspense” levam não só a concepções de 
estrutura (por exemplo o problema dos fins de capítulos ou de série, a distribuição 
da matéria seguindo aquele esquema iterativo tão bem evidenciado por Eco) como a 
uma simplificação na caracterização dos personagens, muito romântica na sua 
distribuição maniqueísta, assim como a uma série de outros cacoetes estilísticos.77 
 
 
 O folhetim surgia no Brasil justamente em uma época de tremendo rebuliço de ideias, 
em meio ao estilo romântico que se propagava. Foi nesse ambiente que surgiram as Memórias 
de um sargento de milícias, romance que absorveria o discurso da “Pacotilha”, que por sua 
vez e a seu modo transmitia aquilo que o Correio Mercantil pregava. As Memórias, como 
logo veremos, não se isentaram da herança que o estilo folhetim impregnava, nem da verve da 
discussão liberal antilusitana, e menos ainda das próprias contradições do liberalismo 
brasileiro, capaz de massacrar com palavras o português e de se omitir quanto ao sistema 
escravista. 
 
1.2 – A civilização pelos olhos do Carijó 
 
 Parece-nos importante, antes de analisarmos a proposta de civilização da “Pacotilha” e 
das Memórias, entender o que se pensava por civilização nos tempos em que foram ambas 
publicadas. 
O estudo de Pim den Boer, partindo de uma atenciosa pesquisa sobre o termo 
“civilização” na Europa, bem como sua transmissão para a América, aponta que os termos 
civilization e civilisation, no inglês e francês respectivamente, foram cunhados por volta da 
metade do século XVIII, por Adam Ferguson e Mirabeau, respectivamente78. Em Mirabeau, 
encontrou-se a seguinte definição: “A civilização é o abrandamento dos seus costumes, a 
urbanidade, a polidez e os conhecimentos emitidos de tal maneira que as coisas decentes 
sejam aí observadas e aí tenham lugar como leis da relação”79. Já Ferguson, na primeira 
                                                 
77 MEYER, Merlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 31. 
78 BOER, Pim den. “Civilização: comparando conceitos e identidades”. In: JÚNIOR, João Feres; JASMIN, 
Marcelo. História dos conceitos: diálogos transatlânticos. Rio de Janeiro: Editora PUC-RJ: Editora Loyola, 
2007. p. 123. 
79 MIRABEAU apud BOER. Idem, p. 123. 
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página de seu livro Essay on the history of civil society (“Ensaio sobre a história da sociedade 
civil”), escreveria: Progress: from rudeness to civilization (“Progresso: da rudeza à 
civilização”)80. Percebe-se claramente que Ferguson atrela a ideia de progresso à ideia de 
civilização, esta, por sua vez, opondo-se à ideia de rudeza, modos grosseiros. Ferguson 
emprega a palavra civilization junto à palavra politeness (polidez) em duas passagens do 
mesmo livro: na passagem “nossa regra de avaliar os graus de polidez e civilização” e “nós 
mesmos somos os padrões do progresso e da polidez”, embora a tradução francesa tenha 
traduzido a segunda como “os modelos da polidez e da civilização”81, também indicativo da 
aproximação semântica entre os dois vocábulos, na França. 
 Voltando aos dicionários de Bluteau e Antonio de Moraes Silva, encontramos alguns 
paralelos. No dicionário composto pelo primeiro e revisado pelo segundo, não se encontra o 
verbete civilização, apenas o verbete civilidade: “ação de homem do povo [...] civilidade hoje 
significa cortesia, urbanidade”82. Anos depois, em 1831, no dicionário de Moraes Silva, 
civilidade recebe a mesma caracterização, com o acréscimo: “oposto a rusticidade, grosseria”. 
No mesmo dicionário, já figura o termo civilização: “o ato de civilizar; o estado do povo 
civilizado”. Que viria a ser o ato de civilizar neste dicionário? “Fazer civil o povo, a nação, os 
costumes”. E no termo civil, encontra-se a definição de homem civil: “urbano, cortês”83. 
Esses significados perduraram, e muito. Em 1890, em edição revisada dos dicionários 
de Moraes, observam-se ainda as seguintes definições de vocábulos: 
 
 Civilização: Ato de civilizar. O estado do povo civilizado. O adiantamento, o 
progresso, o desenvolvimento do estado social, que se manifesta na perfeição das 
leis, na brandura dos costumes, nas grandes obras materiais, e na cultural intelectual, 
representada nas ciências, nas letras, e nas artes. 
 Civilizado: (Civilizado. Policiado. Polido.) Civilizado diz-se de um povo, 
quando tendo deixado os costumes bárbaros, se governa por leis. Policiado quando, 
pela obediência às leis, tem adquirido o hábito das virtudes sociais. E polido quando 
em suas ações mostra elegância, urbanidade e gosto. A civilização estabelece-se 
pelas leis que formam os bons costumes. E estes aperfeiçoam as leis, e policiam os 
povos. A polidez segue-se depois. 
 Civilizador: Que civiliza, ilustra, promove a instrução, e pule os costumes de 
um povo. 
 Civilizar-se: Tornar-se cortês, polido. Entrar no estado de civilização; diz-se 
dos povos.84 
 
                                                 
80 BOER, ibidem. 
81 Ibidem, 124. 
82 BLUTEAU, Rafael; SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo I. Lisboa: 
Officina de Simão Thaddeo Ferreira, 1789. p. 277. 
83 SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Tomo I. Lisboa: Imprensa Régia, 1831. p. 
395. 
84 SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza. Volume I. Rio de Janeiro: Editora Empresa 
Literária Fluminense, 1890. p. 471. [Grifo nosso.] 
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 Logo, é evidente que a noção de civilização estava plenamente permeada pela ideia de 
bons costumes, com consequente polidez no agir e falar. Civilização presumiria a adoção dos 
costumes apropriados que servissem ao ato de civilizar, que por sua vez teriam como 
consequência a expansão do modo adequado de portar-se socialmente. Tanto nos sentidos 
implicados por Mirabeau e Ferguson, quando nos dos dicionaristas, a civilização só parecia 
possível através da polidez dos costumes, o mesmo conceito que parece permear os escritos 
da seção-alvo de nosso estudo, a “Pacotilha”. 
Analisemos, primeiramente, as passagens em que a “Pacotilha” tratou ou mencionou o 
termo “civilização”. A primeira dá-se quando Carijó afirma: “uma das pedras de toque do 
grau de adiantamento e civilização de um povo é a construção dos edifícios públicos e 
particulares”. A isso, segue-se uma fala sobre como as prisões deveriam ser úteis à sociedade, 
com os presos sendo punidos, corrigidos e, por fim, habilitados ao trabalho, para que 
contribuíssem com o país.85 
 Em outra edição, Carijó começaria descrevendo alguns detalhes da festa de Carnaval, 
onde o mau costume era desenfreado: 
 
Passaram os poucos dias em que todos os folguedos são permitidos, em que 
a prudência manda tudo tolerar, em que o povo sem convite, sem combinação, como 
por uma espécie de instinto, entrega-se sem premeditação a todas as diversões 
carnavalescas, e chega à quarta-feira, ou arrependendo-se do que fez, ou sentindo a 
falta de mais um dia em que pudesse fazer o que não pode por falta de tempo levar a 
efeito. [...] Já devia estar livre dessa grave enfermidade que a todos afeta nos dias de 
entrudo, a loucura. Na desordem da redação procurarei imitar a desordem desses 
divertimentos. [...] Tive mais de uma ocasião para observar que ali uma máscara dá 
o direito para se dizer o que se quer a quem sem ela se deve considerar sujeito a 
ouvir o que não quer.86 
 
 
 Fica evidente que a visão do redator sobre a festa não era das mais favoráveis, 
fazendo-se necessário “tolerar” as situações, promovidas por gente que agia “sem 
premeditação” e causando arrependimentos ou o desejo de mais dias extravagantes. Carijó 
considerava os divertimentos bastante desordeiros. Pouco depois, continuaria criticando: 
 
 As medidas tomadas pela polícia para a repressão do jogo de entrudo foram 
este ano as mesmas dos anos anteriores, e com o mesmíssimo resultado: em suma, 
irmãs em tudo e por tudo das que o governo tomava e eram executadas até há pouco 
para a repressão do tráfico!87 
                                                 
85 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 16 e 17 de fevereiro de 1851, p. 2. 




 Comparar as medidas contra o entrudo às executadas para a repressão do tráfico 
negreiro era o mesmo que dizer medidas nulas, nada eficientes. Além disso, Carijó 
demonstrava incômodo com o uso de certos “limões de cera”. Eram bolas confeccionadas 
com cera, cheias de água ou substâncias sujas, usadas para brincadeira de arremessos mútuos. 
Em meio aos divertimentos do entrudo, muita gente de fora do jogo era “bombardeada” com 
os projéteis. Para arrematar sua crítica ao mau costume, Carijó noticia uma exposição mundial 
de produtos do progresso dos países, em Londres, na qual cada nação levaria artigos que 
expunham seus avanços ou curiosidades. Associa, então, o assunto anterior a este: 
 
Não se trata nela de disputa de primazia entre as nações, mas sim de cada 
uma apresentar os produtos de sua indústria que julgar convenientes, como um 
manifesto de seu estado de civilização. Ora, está claro que se lá aparecer o limão 
acompanhado pela competente história dele, o Brasil não só obterá assinalada 
primazia em obras de cera, como apresentará irrefragável documento de seu 
adiantado grau de civilização.88 
 
 Utilizando o estilo narrativo irônico, portanto, Carijó demonstrava sua antipatia à 
brincadeira e a associava ao estado de pouca civilização do povo brasileiro. Evidencia-se que 
o aspecto comportamental era assaz importante em seu molde de civilização. 
Carijó também escreve sobre incivilidades de outros tipos, por exemplo, na 15ª 
“Pacotilha”, descrevendo um sujeito que estava se mexendo demais no teatro, erguendo os 
pés, tomando rapé e espirrando grosseiramente. Ao ser perguntado por um conhecido: “Que 
lhe parece este sujeito, Sr. Carijó?”, responde: “Parece-me [...] um homem que se pronunciou 
em anarquia absoluta contra o código da civilidade. [...] Ainda mais, parece-me as fezes da 
sociedade [...] massas indigestas e monstruosas!”89. A agressividade da resposta tinha 
fundamento, se não nas próprias grosserias do indivíduo referido, no profundo amor do 
redator pelo teatro. Constantemente, Carijó divulgava notícias sobre os espaços teatrais do 
Rio de Janeiro e lamentava quando algum deles fechava ou encontrava-se em condições 
deploráveis. Defendia o teatro e seus artistas, mesmo quando alguns deles tinham fama de 
encrenqueiros: 
 
Entre nós são os artistas de teatro considerados bulhentos, zangados [...] 
afora outras coisas más que lhe assacam; não vou inteiramente para aí; têm eles 
defeitos, como todos em geral, mas também sofrem muito, e talvez disso provenham 
as contínuas viravoltas em que andam. Por outro lado, qual o incentivo, estímulo ou 
aguilhão da vida artística no Brasil? Com dor o digo: o indiferentismo de uns, o 
                                                 
88 Ibidem. 
89 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
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desprezo de outros, é o que lhes cabe em partilha. Em outros países, aparece o 
reverso do quadro que no Brasil se observa.90 
 
Ao redator, parecia ser o Brasil inferior a outros países, dados os poucos cuidados e 
valor depositados nos artistas teatrais. No teatro, residia um lugar de entretenimento, mas 
igualmente importante, residia ali a expectativa de dar o exemplo dos costumes morais: 
 
Que os novos messias [uns homens que reformariam o teatro de São Pedro] 
compreendam toda a importância de sua tarefa, que eles se lembrem de que o teatro 
sendo uma fonte de distrações e prazeres deve ao mesmo tempo ser uma escola de 
moral, de bons costumes, e um foco de ilustração; e eles terão feito um relevante 
serviço ao seu país!91 
 
Os homens encarregados da revitalização do teatro de São Pedro recebem, como se 
leu, a carinhosa alcunha de “messias” por prestarem relevante serviço ao país, levando-se em 
conta o papel fundamental do espaço artístico. É visível a defesa da moral e dos costumes 
decentes. O teatro deveria ser civilizado, tanto quanto seus frequentadores, a quem Carijó 
recomendava que “respeitem os costumes admitidos em todos os teatros dos países 
civilizados, não ocupando lugares que um sinal convencionado indique estarem já ocupados; e 
que assim evitarão certas questões”92. Com espectadores comportados e peças que ensinassem 
valores morais, o Brasil poderia alcançar parte do status dos “países civilizados”. 
A opinião negativa do redator recaía sobre a falta de civilização nas corridas de touros 
e cavalhadas de argolinhas. Faria bem, para ele, o brasileiro ao trocar esses divertimentos 
pelas corridas de cavalos, onde nacionais e estrangeiros podiam conversar, pois no contato 
com gente de fora, os brasileiros poderiam desenvolver melhor as “amabilidades da 
civilização”93. Isso evidencia mais o seu palpite de que o povo brasileiro ainda não tinha 




Vai finalmente a cidade do Rio de Janeiro tomando todos os dias um 
aspecto europeu ou anglo-americano; o que quer dizer que vai fazendo progressos 
nas vias da civilização. [...] Devem-se porém todos esses melhoramentos a este ou 
àquele governo? Não, três vezes não. Devem-se às necessidades da civilização, 
devem-se ao aumento da população, deve-se a alguns estrangeiros que de seus cultos 
países têm vindo fixar a sua residência entre nós. [...] A extinção do tráfico dos 
africanos deve-se, já acima o dissemos, aos meios empregados pela Inglaterra.94 
                                                 
90 Ibidem, 23 e 24 de fevereiro de 1851, p. 2. 
91 Ibidem, 16 e 17 de março de 1851, p. 1. 
92 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
93 Ibidem, 15 e 16 de junho de 1851, p. 1. 
94 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 1. 
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O pouco de civilização que havia no Brasil, para Carijó, não apareceu por meios 
próprios, por desenvolvimento natural da sociedade ou progressos oriundos dos esforços 
brasileiros. No trecho acima, podemos perceber a importância da influência europeia para o 
redator, em especial a inglesa, que tornava o país mais civilizado através da proibição do 
tráfico de africanos e do “aspecto europeu ou anglo-americano” que tomava a capital. 
Com maus costumes tão enraizados no cotidiano do brasileiro, Carijó parecia ciente de 
que a empreitada da civilização não seria conquistada de uma hora para outra, e que os 
costumes deviam ser corrigidos paulatinamente:  
 
Sei que a civilização de um povo não se aperfeiçoa de repente, que as 
transformações da sociedade são lentas e difíceis; mas também sei que todos os dias 
se lhe pode desbravar um caminho, amenizar um costume, e até vigorar uma 
crença.95 
 
 Os esforços do redator, aparentemente, não passaram despercebidos. Um leitor 
escrevera para a “Pacotilha”: “eu sinceramente me interesso pelo crédito da sua empresa, que 
tão bons serviços já têm prestado, e promete ainda prestar à civilização e moralidade do nosso 
país”96. Talvez fosse evidente a empreitada civilizadora do redator àqueles que igualmente 
associavam civilização à moralidade. 
 Questões de desumanidade também feriam seu ideário. No caso abaixo, o redator 
denuncia a bárbara atitude do governante argentino Rosas em mandar executar um homem 
publicamente: 
 
Entre nós que tanto se fala em civilização e em humanidade, somos 
testemunhas de um quadro que repugna com essa tão decantada civilização, com 
essa tão elogiada humanidade, de um quadro que de há muito deveria ser proscrito 
pela legislação que o autoriza.97 
 
 Em outro momento, ficou descontente pela proibição da entrada de mendigos e 
escravos nas igrejas: 
 
Cristãos do século das luzes! Se quereis proibir aos pobres que entrem na 
casa em que banqueteais, ide para o Pharoux ou para o Ângelo, e aí podeis soltar 
gritos de alegria, palavras sem nexo. [...] 
Oh, bem haja a estupidez assim entendida! 
Oh, mal haja a civilização como hoje se entende!98 
 
                                                 
95 Ibidem, 8 de setembro de 1851, p. 1. 
96 Ibidem, 10 de novembro de 1851, p. 2. 
97 Ibidem, 19 de janeiro de 1852, p. 1. [A acusação era de roubo na casa da moeda.] 
98 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. 
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 Quando não conseguia sensibilizar o lado humano ou respeitoso de seus leitores, 
Carijó tentava atingi-los através de apelos cristãos. Assim o fez – entre outros recursos 
argumentativos presentes – utilizando-se da extensa carta de um leitor, Arthur de R***, 
publicada na 80ª “Pacotilha” – que reduzimos aos trechos que aqui mais importam: 
 
Se a maior parte dos turistas, gente parva e mentirosa como ninguém, que 
têm visitado o Brasil, tivesse feito o que acima disse [observar e conhecer o país de 
fato], escusava de ler-se na Europa esse amontoado de calúnias e sandices [...] que 
tem feito acreditar que o Brasil é uma terra semibárbara. 
[...] 
No furor de melhoramentos que anima os brasileiros, eles lançam mão, 
como uma criança estonteada, de tudo quanto lhes apresenta a velha Europa, 
civilizada, porém corrompida, e que a par de grandes virtudes apresenta hediondos 
vícios. 
[...] 
Se quereis ser uma nação grande e forte, se quereis cumprir o destino para 
que Deus vos criou, se quereis ser os franceses da América como os americanos são 
os ingleses, se quereis que vosso território se cubra de uma população livre e 
independente, e que desapareça para sempre d’entre vós o horrível cancro da 
escravidão, é preciso que tenhais leis vossas, costumes vossos, uma individualidade, 
enfim uma civilização nova.99 
 
 
 No texto, Arthur prega uma finalidade para a nação brasileira, destinada pelo próprio 
Deus. Além de se utilizar do recurso religioso, simultaneamente exibe comparações entre o 
Brasil e as nações já civilizadas, embora, para ele, aos turistas não coubesse o papel de julgar 
o país, pelo simples fato de não o conhecerem por inteiro. Quando o faziam, mostravam-se 
“gente parva e mentirosa” em sua parcialidade. 
Arthur parecia não gostar dos métodos brasileiros em busca de civilização, que 
consistiam em adotar as formas de vida dos europeus e considerá-las superiores. A Europa 
também possuía vícios hediondos, atitudes corruptas, em sua opinião. Ele propõe algo 
diferente, inclusive para Carijó: uma forma nova de se construir e civilizar, eliminando, no 
caminho, o “cancro” da escravidão. Antes de tudo, porém, o redator achava necessário 
corrigir os maus costumes, as bagunças e ações incivilizadas da população brasileira no dia a 
dia. Tais fatores negativos, carentes de mudanças, poderiam ser resumidos nos seguintes 
temas: desordens e atitudes contra o decoro, escravidão e maus-tratos contra negros, a 
presença massiva de portugueses no Brasil. 
O ideal civilizatório da “Pacotilha” pretenderia corrigir os maus costumes da capital 
oitocentista do Brasil através de suas publicações, orientando o que era bom e probo aos olhos 
das sociedades, interna e externas ao país. Isso significava acabar com os maus-tratos aos 
                                                 
99 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. [Grifo nosso.] 
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negros e com as contendas, urbanizar a cidade, afastar a figura portuguesa dos palcos da vida 
civil brasileira, colocar os clérigos no lugar devido da profissão santa, entre outros elementos. 
O clima de desordem, de acordo com a “Pacotilha”, parecia ser grande. Não era à toa, 
talvez, que Carijó chamasse a seção por esse nome. Se a princípio ela servia para denotar 
notícias popularescas, ou oferecidas de forma informal e humorística (como um produto 
barato), ulteriormente serviu para ilustrar a visão que possuía do tipo de pessoa que 
denunciava: mercadorias de baixo valor. 
Não nos parece satisfatório chamar o discurso pacotilheiro somente de “ideal de 
civilização”, mas sim de “ideal civilizatório”, pois a “Pacotilha” não se contentava somente 
em falar do que estava errado, mas através das denúncias e de uma espécie de aparato de 
vigilância estruturado em seus leitores, possuía um papel ativo, com vistas a uma capital 
construída por habitantes polidos e respeitáveis. Não se tratava apenas de mostrar a 






















CAPÍTULO 2 – DESORDEM NA CAPITAL 
 
2.1 – Brigas, intrigas e travessuras 
 
Algo muito comum no Império brasileiro do século XIX eram as brigas entre vizinhos. 
O próprio redator-chefe da “Pacotilha” foi vítima de um incômodo, causado por um residente 
de sua rua, até o ponto de se sentir obrigado a mudar-se.100 Embora Carijó não tenha se 
envolvido em contendas com o perturbador, como narra, não eram poucas as críticas que 
escreveria, no “Escritório da Pacotilha”, contra diversas desordens entre vizinhos pelas ruas 
do Rio. 
 
A certo sujeito da rua nova de S. Francisco da Prainha que se intitula “Barão 
da Calumbella”, que se deixe de enredar os seus vizinhos e falar na vida privada de 
todos, pois isso é muito mau e criam-se muitas inimizades, e quem tem telhados de 
vidro não atira pedradas nos dos outros.101 
 
Carijó detestava o comportamento, bastante corriqueiro, de quem perturbava os 
adjacentes, e mais ainda o incomodavam aqueles que queriam saber da vida alheia, julgando 
ao próximo, quando eles mesmos cometiam as situações que condenavam. Ficar de olho na 
vida dos outros era indecente, porque fornecia mote para as más línguas, tanto dos fofoqueiros 
quanto dos que se desgostavam destes. 
Na 11ª “Pacotilha”, Carijó conta uma anedota sobre um casal, comentando acerca do 
marido: “Este homem, segundo diziam as velhas da vizinhança, que costumam saber mais a 
fundo das vidas alheias do que Mefistófeles das fraquezas do pobre Fausto, não passava por 
um modelo dos bons maridos!”102. Repare-se que, ao falar do sujeito, Carijó dá menos ênfase 
ao fato de que o marido não era dos bons do que às velhas da vizinhança. Compara-as a 
Mefistófeles, figura demoníaca e maligna, enquanto o objeto das observações atentas das 
velhas é sugerido como um “pobre Fausto”. É perceptível o negativismo com que considera as 
pessoas xeretas, enquanto vitimiza os alvos das xeretices. 
Coisa comum, à época, era os moradores saírem às janelas para observar o que se 
passava na rua, tanto em dias comuns quanto em dias de festa. Para Carijó, quando alguém 
cometia escândalos públicos, essa rotina era lamentavelmente atrapalhada: 
 
                                                 
100 Ibidem, 23 e 24 de março de 1851, p. 1. 
101 Ibidem, 31 de agosto e 01 de setembro de 1851, p. 3. 
102 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 2. 
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Ao Sr. desembargador chefe de polícia pedindo providências para que a 
moradora da casa da rua do Sabão da Cidade Nova seja advertida pelo seu mau 
comportamento sem respeito à vizinhança, que por ela é constantemente provocada, 
e a ponto que se não pode chegar à janela.103 
 
No caso acima, Carijó não cita exatamente qual é o mau comportamento da moradora, 
mas explicita no caso de outra pessoa: 
 
Ao inspetor da rua das Flores, que a vizinhança de uma moradora dessa rua 
muito dela se queixa pelas brigas em que ultimamente andou, motivadas por ciúmes 
ridículos, chegando ao ponto de, de uma janela para a outra de uma vizinha, proferir 
nomes os mais injuriosos.104 
 
Ficar na janela podia ser costume, mas ficar por tempo prolongado, espiando a vida 
dos outros e se deixando levar por fofocas era um péssimo hábito. 
 
Diga àquela gente da rua nova do Livramento, que parece ser a vedeta 
dessa rua e da polícia, mexericando na vida alheia, ou o que se passa no centro das 
famílias, e tendo por costume madrugar em suas janelas, que se deixe desse péssimo 




Certamente, isso devia gerar muitas brigas, posto que Carijó alerta, acima, para 
possíveis “sinistras e tristes consequências” da irritação das famílias espiadas.  
Um morador mencionado como “Ramos do Arrozal” já tinha sido, por causa de seus 
envolvimentos com vida alheia, expulso de várias residências em que morava106. Embora 
muitas pessoas xeretassem as particularidades de seus vizinhos, quem o fizesse com mais 
frequência e evidenciasse a prática incorria no risco de ser tachado de bisbilhoteiro e cair no 
desgosto social dos seus adjuntos, como no seguinte caso: 
 
O lembrete que na última Pacotilha foi dirigido a uma pessoa bisbilhoteira 
da rua das Flores deve ser extensivo com todo o rigor à rua de S. Pedro, onde vive 
uma outra pessoa que, em vez de cumprir com os arranjos domésticos da sua casa, 
ocupa-se ativamente da vida alheia, e semelhante vício a faz de há muito ser 
conhecida por bisbilhoteira.107 
 
E não bastando aqueles que espiavam os transeuntes, havia aqueles que queriam saber 
da vida transcorrida nos íntimos interiores das casas: “Quem será esse sujeito morador da rua 
                                                 
103 Ibidem, 15 e 16 de junho de 1851, p. 3. 
104 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
105 Ibidem, 3 de novembro de 1851, p. 2. 
106 Ibidem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
107 Ibidem, 22 de março de 1852, p. 3. 
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do Regente que continuamente está à janela devassando o interior das casas fronteiras à sua? 
Se é sobrinho do dono da casa, avise ao tio para pôr termo a tão mal costume”108. 
Carijó, às vezes, chegava a identificar os fofoqueiros, expondo-os mais ou utilizando 
termos depreciativos para designá-los. Um exemplo do primeiro caso: 
 
Faça sentir ao tal Manoel, por alcunha o gago, que ele tem a língua muito 
comprida, que é muito bom que a encurte mais. [...] Tendo já recebido favores da 
casa de certa senhora viúva, tem tido a protérvia de falar dela e de seus filhos, e já 
em certa vila consta que não se ia saindo bem por seu bom comportamento.109 
 
Note-se que, assim como no caso do Ramos do Arrozal, este Manoel também já tivera 
problemas, certamente alvo de comentários de vizinhos pelo mau comportamento. Pior que 
fofoqueiro, Manoel é rotulado de protervo por falar da viúva que o favorecera, assim como de 
seus filhos. 
Outro caso de uma denúncia feita menos polidamente por Carijó, lê-se neste trecho: 
“Dirija-se à rua do Rosário, e informe-se dos moradores se um seu vizinho não tem outro 
emprego senão andar feito vagabundo por casas de um e de outro indagando da vida 
alheia”.110 Esse mau costume contrariava aquilo que Carijó designava como civilizado: 
“Enfarde aquele morador da rua da praia do Saco do Alferes para que deixe de contender com 
a pessoa que não se importa com sua vida; isto não é bom, é não cumprir com os deveres da 
civilidade”111. 
Mais complicado ainda era envolver mentiras nos comentários, como o rapaz que dizia 
ser sua namorada “esta ou aquela filha de família”112, ou então ficar injuriando outros 
cidadãos com informações colhidas por fofoca:  
 
Pegue no seu tira-teima, e dirija-se pela rua da Lampadosa, entre as do 
Regente e do S. Jorge, e procure por um fulano [...] e diga-lhe em particular que se 
deixe de andar espiolhando as vidas alheias para depois ir às tavernas gritar, fazer 
desordens e insultar a vizinhança com palavras injuriosas.113 
 
Algo semelhante também foi informado em outra edição: 
 
Diga ao dono que é preciso dar providências em sua casa, pois que todas as 
noites reúne-se ali um número de maldizentes para criticar a vizinhança, entrando 
                                                 
108 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 2. 
109 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 3. 
110 Ibidem, 3 de julho de 1853, p. 3. 
111 Ibidem, 5 de setembro de 1852, p. 2. 
112 Ibidem, 3 de outubro de 1852, p. 2. 
113 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 2. 
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até na vida privada do homem probo e que vive com honradez, e proferindo palavras 
que a decência e a moral mandam calar; no número desta reunião também entram os 
filhos do dono da casa.114 
 
Era igualmente condenável mandar terceiros fuçarem os acontecimentos alheios, como 
foi denunciado em dois momentos: “Há uma senhora [...] que cuida mais em indagar a vida 
alheia, até chamando os escravos de algumas casas para deles se informar, do que do arranjo 
da sua própria”115; e “avise ao caixeiro da botica lá para o lado da rua da Imperatriz que não é 
bonito andar criticando a vida alheia, procurando saber o que se passa pela vizinhança, 
ocupando para isso os moleques que lá vão comprar, com recadinhos para um açougue.”116. 
Ao Carijó, isso era tão incômodo e perturbador, que ele chegava a cogitar algum tipo 
de punição para os que o praticavam, fosse como castigo imposto, fosse por mera 
consequência do mau costume: 
 
A certa súcia que se reúne em certa botica na freguesia de Sant’Ana, que o 
falar da vida alheia, deprimindo a honra das famílias a torto e a direito, sem dó, é 
muito feio. A um dos frequentadores dessa botica que a todos apelida – canalha –, 
com particularidade aos padres indistintamente, que quem assim pratica merece a 
pena de Talião.117 
 
 
Na 93ª “Pacotilha”, lê-se: “Avise em nome do Jeremias àquele caixeiro da fábrica de 
charutos da rua do Hospício que deixe de ter língua tão comprida, sob pena de ser 
severamente castigado.”118. Carijó parece saudoso de certos castigos infligidos aos faladores 
da vida alheia no número 133: “A murmuração e a curiosidade são dois vícios terríveis 
outrora severamente punidos. Seria bom que certo caixeiro da padaria da rua que não ajuda, e 
certo fiscal da rua de S. Diogo, disso se lembrassem”119. Inclusive, apela para os padres neste 
trecho: “Peça a S. Ex. Revma. que ordene aos confessores imponham penas mais rigorosas à 
maledicência, quando não a futrica fica atulhada de queixas contra as más línguas”120. Este 
excerto indica que não eram poucas as correspondências sobre o tal comportamento. 
Menos polido e mais objetivo Carijó soaria na 141ª “Pacotilha”:  
 
                                                 
114 Ibidem, 26 de junho de 1853, p. 1. 
115 Ibidem, 26 de setembro de 1852, p. 2. 
116 Ibidem, 24 de outubro de 1852, p. 2. 
117 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
118 Ibidem, 14 de novembro de 1852, p. 2. 
119 Ibidem, 14 de agosto de 1853, p. 1. 
120 Ibidem, 18 de setembro de 1853, p. 1. 
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Não se esqueça de recomendar a um vadio morador em certo largo, que se 
abstenha de se divertir com a vida alheia, que melhor seria que se empregasse em 
alguma coisa; e se continuar, não lhe há de valer a boca torta.121 
 
 
Se as “más línguas” incomodavam profundamente o redator, elas não eram os únicos 
elementos impertinentes. Também é notável a quantidade de críticas e denúncias feitas contra 
travessuras, zoadas e vadiagens da época. No caso das badernas, ele esperava contar com a 
ajuda de figuras de autoridade da sociedade para contê-las: “Escreva àquele provincial de 
Santo Antônio que tenha olho vivo com certos meninos espertinhos demais, que me contam 
haverem ultimamente feito suas travessuras noturnas”122. 
Acima, Carijó sugere que cabia ao provincial (superior de certa casa religiosa) os 
cuidados com meninos travessos, mas em outra edição, ele recorre ao inspetor ou, na aparente 
falta deste, a quem fosse cabido:  
 
[Mande saber] ao inspetor, a quem competir, da rua do Sabão, quais têm 
sido as providências dadas para evitar as pedradas e garrafadas que diariamente 




Um mês e meio depois ele pediria a outro fiscalizador: “Ao inspetor da rua do Saco, 
que repare na súcia de crianças que por ali andam proferindo palavras indecentes e 
apedrejando os telhados dos moradores”.124 A maior parte das travessuras de crianças 
consistia em objetos atirados e no pronunciamento de palavras indecentes. Em alguns 
momentos, Carijó recorria diretamente aos pais dos travessos para corrigi-los, como no 
trecho: 
 
Quanto antes escreva àquele morador da rua do Cemitério, que tem uns 
filhos e uns molequinhos travessos, pedindo haja de fazer com que eles não trepem 
em certo muro para devassarem o que se passa pela vizinhança. Alguma bodocada 
ou pedrada pode ser a consequência de semelhante desregramento, e é melhor evitar, 
para depois não dizer ‘Eu não cuidei’.125 
 
 
Acima, notamos que Carijó também tenta convencer utilizando-se de avisos e alertas 
quanto a consequências danosas ou violentas por parte daqueles perturbados pelas travessuras. 
Ele próprio chega a fazer ameaças de tomada de providências: 
                                                 
121 Ibidem, 9 de outubro de 1853, p. 1. 
122 Ibidem, 13 e 14 de abril de 1851, p. 3. 
123 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
124 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
125 Ibidem, 17 de novembro de 1851, p. 2. 
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Recomende àqueles meninos endiabrados de um armarinho da rua do 
Hospício que deixem em paz os seus vizinhos e colegas, quando não os embrulharei 
em uma folha de papel pedindo contra eles providências de quem, se souber as 
travessuras e malfeitorias que praticam, dar-lhes-á a competência e necessária 
correção.126 
 
Embora ameaçasse, provavelmente não chegaria a fazer algo mais do que se reportar a 
alguma figura de autoridade que pudesse dar correção aos meninos, valendo-se de clérigos, 
inspetores e pais para impor-lhes respeito, posto que qualquer ato de violência contradiria o 
pressuposto civilizatório da “Pacotilha”.  
Posteriormente, voltaria a sugerir que figuras eclesiásticas o auxiliassem na repreensão 
das travessuras na cidade: “Faça chegar ao conhecimento do reitor do seminário episcopal de 
S. José que frequentam a aula de latim dois endiabrados meninos que levam todo o santo dia a 
apedrejar as pessoas que passam pelo Largo da Ajuda”127. Mesmo dentro das igrejas havia 
meninos portando-se mal: “Advirta aos dois sacristães da freguesia do Santíssimo Sacramento 
[...] dizendo-lhes que é muito reparado o seu procedimento; e que não queiram transformar a 
casa de Deus em olaria”128. 
Como não fossem suficientes as estripulias perpetradas por crianças, serviam de 
preocupação a mais, para alguns correspondentes da “Pacotilha”, as algazarras ou atos 
escandalosos de adultos, fossem brancos ou negros, livres ou escravos. Na 15ª “Pacotilha”, lê-
se: 
 
Ao subdelegado da polícia de Sant’Ana, que é preciso ter olho vivo sobre 
sua freguesia, mormente à noite, para que não aconteça como na de 15, o 
escandaloso fato de, na ocasião em que o Santíssimo se dirigia para a casa de um 
enfermo na rua do Sabão da Cidade Nova, aparecer um grupo de pretos a dar 
assobios, apupadas, e pronunciando em vozes altas palavras as mais obscenas.129 
 
Parecia bem recorrente o uso de palavras indecentes pela gente praticante de 
zombarias: “É preciso mandar dizer àquela pessoa da rua do Livramento que atento ao seu 
próprio estado e condição não consinta à sua porta os ajuntamentos de moleques, cuja 
algazarra e ditos indecentes são intoleráveis”130. Em uma só edição, Carijó chega a denunciar 
dois indivíduos escandalosos: 
 
                                                 
126 Ibidem, 22 de dezembro de 1851, p. 2. 
127 Ibidem, 30 de maio de 1852, p. 2. 
128 Ibidem, 10 de julho de 1853, p. 1. 
129 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
130 Ibidem, 8 de setembro de 1851, p. 4. 
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Cumpre que seja tomada na devida consideração certa casa da rua do 
Sabão, em frente de certo beco, onde me consta fazerem-se reuniões em que 
escândalos se cometem aos olhos dos vizinhos, que amargamente se queixam. [...] 
Convém muito chamar a atenção do respectivo inspetor de quarteirão, e dizer-lhe 
que não durma, quando deve estar bem acordado. 
[...] 
Não haverá quem no morro do Livramento olhe para o péssimo 
procedimento de certa súcia que se reúne em um sotãozinho, foco de imoralidades e 
depravações, com verdadeiro escândalo público? [...] Sr. Gregório, espete deveras os 
tais súcios, e com eles o inspetor.131 
 
O redator atentava para a existência, cada vez mais frequente, de grupos de pessoas 
bagunceiras ou desordeiras, reunindo-se nas ruas (primeiro caso acima) ou no interior das 
casas, sem por isso fazerem menos barulho (como no segundo caso). Na 80ª “Pacotilha” lê-se: 
 
Entendo, e parece-me que bem, que assim como é lícito a cada um em sua 
casa dançar quadrilhas e valsas ao som do piano ou da rabeca e cornetas, também 
não deve ser proibido o fado bem choradinho ao som da viola; se porém houverem 
gritarias que incomodem a vizinhança é caso diferente, e cumpre então ao inspetor 
de quarteirão providenciar depois de bem informado.132 
 
 
Ao redator, não soaria bem mandar e desmandar nas festas ocorridas dentro das casas, 
caso elas se mantivessem no limite do respeito para com a vizinhança. Era bem diferente 
quando a festa, ao invés do “fado bem choradinho”, tornava-se uma desordem barulhenta e 
incômoda, a ponto de fazer os vizinhos se valerem do inspetor de quarteirão – ou da 
“Pacotilha”. Para Carijó, entretanto, controlar o que se passava no interior das residências 
contrariaria duas afirmações suas: “não é de minha conta o que faz alguém em sua vida 
privada”133 e “todo o cuidado com aquelas [fazendas] que pelo padrão possam atacar os bons 
costumes, ou sejam alusivas à vida privada dos indivíduos”134. Carijó só se permitia palpitar 
ou denunciar os costumes quando estes ficassem à vista e aos ouvidos dos leitores, e nunca 
quando fizessem parte da vida particular e “oculta” dos lares e famílias. 
Outros trechos, sobre a mesma temática festeira, ainda apareceriam na seção: “há 
quase todas as manhãs um coro infernal na rua das Violas, partitura de um ferreiro de pataca 
que acorda com a solfa de boi, e arranca couro e cabelo dos coristas”135; “avise ao indivíduo 
que mora na rua de Santa Luzia número 333 que não continue a ter fados em casa até alta 
                                                 
131 Ibidem, 28 de março de 1852, p. 2. 
132 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 2. 
133 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
134 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. “Fazendas” era um termo utilizado como metáfora para “críticas” ou 
“denúncias”. 
135 Ibidem, 25 de julho de 1852, p. 2. 
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noite, incomodando a vizinhança”136; e “acuda, acuda, Sr. Gregório, monte no diabo se lhe for 
possível, vá à casa do inspetor da pedreira peça-lhe pelo amor de Deus que tenha piedade dos 
moradores da mesma, que já não podem com as violas, cantarolas e ditinhos... que barulho, ai 
ai...”137 
Voltando às zombarias, acontecia, também, que certos grupos de trabalhadores faziam 
brincadeiras insolentes com transeuntes, o que Carijó considerava um desaforo:  
 
A quem competir, que lance suas vistas sobre os trabalhadores do novo 
calçamento do Campo de Santa Ana, que com todos implicam e pronunciam 
palavras bem cabeludas, que ofendem gravemente a moral pública.138 
 
Alguns trabalhadores desordeiros já tinham sido denunciados na 17ª “Pacotilha”: 
 
Ao Sr. inspetor das obras públicas que não é disto sabedor, que recomende 
aos encarregados dos encanamentos das ruas que advirtam os trabalhadores para não 
atirarem com os baldes d’água nas pessoas que transitam.139 
 
Embora nunca tenha repetido por escrito as palavras indecentes que abominava, Carijó 
era assíduo combatente das verborragias imorais proferidas pelas ruas da capital.  Na 15ª 
“Pacotilha”, já tinha denunciado “a súcia de estudantes do seminário de S. José, e moradores 
na ladeira do mesmo nome, que por palavras e ações incomodam os seus vizinhos”140. 
Novamente, era alvo de denúncia um grupo de pessoas – sob o termo pejorativo “súcia” –, 
diferentemente da 45ª edição, na qual ele “empacota uma fazenda” do mesmo gênero, mas 
contra um só indivíduo: 
 
 
Não se esqueça de pedir com urgência ao Quintino da Saúde que se deixe 
de proferir palavras indecentes do costume, quando grita com os pretos do armazém, 




É notável que, no trecho acima, Carijó repreenda o Quintino da Saúde por proferir 
palavras indecentes “quando grita com os pretos do armazém”. A princípio, pode-se pensar 
que se trata de um tipo sutil de libelo contra maus tratos aos negros, mas isso pode parecer 
uma afirmação precipitada se levarmos em conta o motivo pelo qual o sujeito é intimado a 
                                                 
136 Ibidem, 12 de setembro de 1852, p. 2. 
137 Ibidem, 3 de julho de 1853, p. 1. 
138 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 2. 
139 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
140 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
141 Ibidem, 15 de dezembro de 1851, p. 2. 
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parar com o costume: “os vizinhos se têm queixado”. Portanto, trata-se menos de uma 
proteção aos negros (se é que ela existe aqui) do que de uma resposta à reclamação de 
vizinhos. Outros negros, inclusive, chegam a ser delatados pela mesma descompostura:  
 
A bem dessa pessoa que mora na rua da Prainha, avisem-na para dar as 
necessárias providências que coíbam o mau procedimento de suas escravas, que são 
acusadas de injuriarem com palavras obscenas pessoas de sua vizinhança.142 
 
 
Quais seriam as tais necessárias providências, desconhecemos. Antes de julgar o leitor 
que sejam castigos corporais, adiantamos que Carijó era contra – com veemência – as 
punições físicas aos escravos (trataremos do tema no próximo capítulo). Se o redator queria 
corrigir um grupo de escravas, também o queria a um dono de fábrica, o que demonstra o 
desprendimento em relação a categorias sociais. Logo, o que importava mesmo era delatar, 
mais do que punir. 
 
 
Faça ver ao dono da fábrica e casa de panelas de certa rua que vai ter ao 
Campo que não deve fazer tanto motim como faz com sua companheira proferindo 
palavras injuriosas, e maltratando a pobre moça que por duas vezes já saiu de casa 
por ser espancada; previna que se continuar levarei tudo ao Sr. subdelegado.143 
 
 
Posteriormente, um leitor correspondente teria sua carta publicada, tratando de um 
casal incivilizado da rua do Cano: 
 
Como a sua Pacotilha seja a melhor coisa para corrigir os maus e os 
defeitos dos loucos e libidinosos, envio-lhe o seguinte fardo próprio para ela: há lá 
na rua do Cano [...] um casal de galhetas tão mal intencionado, imoral e grosseiro, 
em quem tanto predomina a inveja de seus vizinhos, que se não peja de os 
descompor pela frente e fundos de sua morada; e é galante, ou antes revoltante, ver-
se a mulher chegar à rótula, abrir os postigos, encostar-se a eles [...] e em vozeria 
alta soltar, como lá dizem, a bicha, isto é, vomitar nojentas e imundas fezes para a 
frente e lados [...] que a mais pervertida e imunda regateira correria de vergonha a 
ouvi-las. [...] É para qualquer honesto cidadão lamentar, e muito mais aquele que 
têm jovens a educar na sã moral!144 
 
O trecho nos apresenta alguns detalhes da relação desse leitor com a seção – e talvez 
de outros leitores –, no que concerne à relevância que lhe foi concedida na meta de civilizar a 
capital brasileira oitocentista. Ele afirma que a “Pacotilha” é “a melhor coisa para corrigir os 
maus e os defeitos dos loucos e libidinosos”, diferenciando os tipos de gente prejudicial 
                                                 
142 Ibidem, 10 de fevereiro de 1852, p. 2. 
143 Ibidem, 16 de janeiro de 1853, p. 1. 
144 Ibidem, 12 de junho de 1853, p. 2. 
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existentes, embora os insira na mesma sentença como aspectos negativos gerais da sociedade. 
Em seguida, descarrega adjetivos para inferiorizar o casal referido: “mal intencionado, imoral 
e grosseiro”. O erro deles, entretanto, não seria o de serem apenas invejosos, mas 
principalmente, o de possuírem o hábito terrível de soltar palavras indecorosas em plena via 
pública. Além de consternarem os vizinhos e fazerem o “honesto cidadão lamentar”, corria-se 
o risco, ainda, de desviar os jovens de serem educados na sã moralidade. Representavam-lhe, 
bem como para Carijó, o perigo de uma contaminação moral, a contaminação dos maus 
costumes. 
 
2.2 – Vadios, capoeiras e a ação dos recrutadores 
 
Para Carijó, outro grande mal da sociedade carioca eram os vadios, gente insolente, 
ociosa e, por vezes, criminosa. Em várias edições, escreve com bastante rigor contra essa 
gente, incitando constantemente as autoridades a tomarem alguma medida: “Ao subdelegado 
da mesma vila lembre a necessidade de acabar com os vadios, que tanto abundam naquele 
lugar [...] a impunidade é sempre a causa de repetições de crimes”145. No trecho, o redator 
sugere “acabar” com os vadios. Em outros momentos, podemos ver maiores descrições das 
desordens:  
 
Faça ciente ao inspetor a quem compita, que na travessa da rua nova do 
Príncipe costumam reunir-se à noite alguns vadios, incomodando os moradores com 
pedradas que atiram às portas de suas casas, e nelas batendo.146 
 
Acima, os vadios são retratados como gente travessa e provocadora, perturbadora da 
ordem pública. No caso abaixo, Carijó apresenta tipos mais violentos, que confrontam 
cidadãos e quebram patrimônios: 
 
Mande uma patrulha rondar quer de dia quer de noite a Praia Formosa, 
visto haver ali sempre desordens continuadas ao ponto de se passar às vias de fato, 
existindo ali grande quantidade de vadios e perversos que vagam por essa praia 
armados de cacetes, quebrando em alto dia vidraças, desafiando aos cidadãos 
pacíficos que por ali residem e transitam. [...] Espera-se providência das 
autoridades.147 
 
                                                 
145 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
146 Ibidem, 13 de outubro de 1851, p. 2. 
147 Ibidem, 27 de outubro de 1851, p. 3. 
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Junto aos vadios, por vezes, estavam os “capoeiras”, negros tidos por sediciosos e 
rebeldes. Carijó menciona um grupo no qual os dois tipos de gente andavam juntos 
incomodando a população: “Oficie ao inspetor de quarteirão da rua de S. Pedro, canto da 
Vala, pedindo-lhe providências sobre um ajuntamento de vadios e capoeiras que aí costumam 
praticar suas façanhas e proezas”148. Já em outra edição, ele volta a criticar a petulância e as 
afrontas dos vadios: “Faça ver às autoridades competentes que no mesmo morro, todos os dias 
de manhã e de tarde, há uma porção de vadios ocupando-se somente em jogar e brigar, 
contendendo com as pessoas que por perto deles passam”149. 
Na mesma época em que toda essa desordem de intrigas, brigas, provocações, 
contendas, em suma, toda essa conturbada vida carioca acontecia, um movimento constante 
de recrutamento de desordeiros acometia a capital do Império brasileiro. Parte dos recrutados 
eram escolhidos para servir nas milícias, geralmente a contragosto, muitas vezes escolhidos 
sem muito critério de avaliação por parte dos recrutadores. 
Carijó conta que um amigo seu o encontrou, dizendo-lhe: “Então, demônio, tu por 
aqui? Já não me procuras? Andas muito ocupado com o enfardamento; olha que te não 
enfardem como recruta”150. Carijó era um redator de jornal, não um vadio ou pessoa que 
estivesse se dispondo ao serviço militar. Portanto, a brincadeira insinuava os exageros dos 
recrutamentos, que por vezes pegavam pessoas a esmo. Sugeria, também, a falta de 
preocupação dos recrutadores com os antecedentes dos recrutados, fossem tais antecedentes 
bons ou ruins. 
Já um exemplo dos exageros dos recrutadores se encontra no trecho: 
 
Há 8 anos que não sei notícias de minha família, pois há tanto tempo fui 
violentamente recrutado, e de tal modo tratado pelos recrutadores que parecia ser eu 
um facínora, assassino ou ladrão. [...] Muitas vezes cheguei a desejar a morte de 
preferência a essa vida de soldado de tropa de linha, que custa tão caro e rende tão 
pouco.151 
 
O escritor dessa declaração alega ter sido recrutado violentamente, tratado como um 
“facínora, assassino ou ladrão”. Sua prestação de serviços durava já oito anos, cumprida a 
duras penas, pois custava muito e era pouco rentável. O soldado diz preferir a morte ao 
serviço de seu recrutamento. Se repetimos palavras que obviamente foram lidas acima, é para 
                                                 
148 Ibidem, 16 de fevereiro de 1852, p. 2. 
149 Ibidem, 24 de outubro de 1852, p. 2. 
150 Ibidem, 23 e 24 de março de 1851, p. 1. 
151 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 2. 
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reiterar o quanto o redator desgostava desse tipo de medida, posto que não publicaria a carta 
se não concordasse com seu discurso (a menos que pretendesse rebatê-lo, o que não ocorre).  
No exercício do recrutamento, havia pouca moderação. Por vezes hostis, outras vezes 
gerando confusões, os recrutadores iam selecionando os novos recrutas de modo pouco ou 
nada organizado: “na véspera da partida por certos lugares da cidade houve um recrutamento, 
um agarra-agarra marinheiros, que andou tudo em sarilho e polvorosa; até portugueses com 
suas papeletas consta-me que foram agarrados”152. Quando se tratava da Marinha, a coisa 
parecia ainda mais séria e problemática: 
 
Tais recrutadores [...] recrutam indevidamente muitos indivíduos munidos de 
documentos comprobatórios da sua isenção do recrutamento, documentos esses de 
que não querem ou não podem tomar conhecimento por não saberem ler. Pondere 
em suma que o recrutamento tem sido tão audaciosa e desatinadamente feito que se 
tem prendido marinheiros que conduzem descargas para a alfândega.153 
 
O estado das milícias e da polícia da época parecia desgostar os redatores da seção. 
Além do descaso quanto a essas organizações, atos réprobos propagandeavam uma imagem 
assaz negativa. É o que revela certo desabafo sobre o policiamento: “acho justo o apelo que 
faz para as autoridades, mas era preciso, para surtir bom efeito, que estivéssemos em um país 
onde ao menos se soubesse o que quer dizer polícia”154. 
 Em maio de 1851, publica uma crítica a um major descontrolado: 
 
Ao major da guarda nacional de Magé, que alguns guardas nacionais estão 
muito descontentes e justamente escandalizados com as expressões insultuosas que 
contra eles se proferiu no dia da procissão do domingo de Páscoa. Que isto é muito 
feio, e os guardas nacionais não são escravos para ouvirem descomposturas como 
“são piores que negros”, e outras que tais.155 
 
 Acima, além de desaprovar a forma de falar do major, Carijó deixa clara a distinção 
entre um membro da guarda e um escravo. No próximo capítulo, veremos que a “Pacotilha” 
possuía uma visão mais liberal sobre os escravos, mas nem por isso os colocava em posição 
de relevância. 
 Na 18ª “Pacotilha”, um senhor Fernando correspondeu-se com Carijó e delatou o 
menosprezo sobre o soldado brasileiro, enquanto os soldados portugueses aqui recebidos eram 
melhor tratados: 
                                                 
152 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 2. 
153 Ibidem, 13 e 14 de julho de 1851, p. 2. 
154 Ibidem, 3 e 4 de agosto de 1851, p. 1. 
155 Ibidem, 4 e 5 de maio de 1851, p. 3. 
45 
 
Quero que se melhore a sorte do brasileiro, sem querer contudo mal ao 
estrangeiro; quero por exemplo que o nacional não sirva só para por arma no ombro, 
e vestir o côvado e meio, e que como soldado das fileiras do exército do Brasil não 
seja inferior a esses sebastianistas de capacete.156 
 
 Carijó tanto desejava o melhor aos soldados brasileiros quanto possuía certa aversão à 
entrada de portugueses no Brasil, frequente naquele momento. Seu apreço à guarda brasileira 
é expresso de forma clara, edições após: 
 
Ao comandante superior da guarda nacional represente contra os abusos 
cometidos por alguns oficiais da guarda nacional. Diga a S. Ex. que ainda nos fins 
do mês de agosto um guarda foi tocado pela espada de um oficial da guarda do 
tesouro, e isto em forma, o que encheu de espanto aos que nessa ocasião 
presenciaram tão abusivo fato. Eu sempre serei dedicado e incansável defensor da 
honra e brios da guarda nacional.157 
 
 Outra denúncia de abuso aparecia na seção no ano seguinte, quando Carijó mandava 
dizer “ao capitão da 1ª companhia, Antonio Luiz de Moura, que não acho justo que ele 
maltrate com palavras as praças de sua companhia, dando causa com isto que ausentem-se e 
desertem. Sr. Capitão, isto não é bom”158. 
 A melhor defesa em prol das forças de guarda, cuja função deveria ser o zelo e a 
proteção do país, aparece nas palavras de Arthur de R***, o mesmo citado anteriormente 
neste trabalho. Agora, verificamos outra passagem daquela carta, na qual fala sobre os 
soldados: 
 
O soldado, no estado em que ainda se acha a sociedade, é um de seus mais 
importantes membros. Que a vil condição de máquina a que o tem querido reduzir 
no meu país uma lei tão estúpida quanto bárbara, que o sujeita a penas infamantes, 
como seja a chibata, é uma nódoa, uma grave afronta. 
[...] 
O vosso parlamento mandou sujeitar a guarda nacional à chibata! O vosso 
parlamento cometeu um crime! [...] Repito: cometeram um crime que a história não 
lhes perdoará. 
[...] 
Na verdade deve ser um valente defensor da pátria o soldado que, 
marchando a inimigo, mostre depois da peleja confundidas as feridas da chibata e da 
espada inimiga! Que dignidade não há de haver no coração do homem que acaba de 
ser surrado como um escravo! E que ódio profundo e inextinguível, que fel não há 
de encher o coração do guarda nacional, pai de família, cidadão honrado e 
prestimoso, que vir escorrer seu sangue que votara à pátria sob a chibata que lhe 
mandou aplicar um oficial brutal e tirano! E é por esse meio que quereis chegar a ser 
uma grande nação?159 
 
                                                 
156 Ibidem, 9 de junho de 1851, p. 1. 
157 Ibidem, 14 e 15 de setembro de 1851, p. 2. 
158 Ibidem, 16 de fevereiro de 1852, p. 2. 
159 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. 
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Arthur denuncia os maus tratos aos soldados ingleses, mas em seguida, liga a situação 
ao caso brasileiro, onde o mesmo estaria sucedendo aos soldados de nosso país. Arthur 
condena esse barbarismo em ambos os países. Supomos que a carta tenha sido muito 
apreciada por Carijó, que não só lhe rendeu grande espaço para que fosse impressa, como 
escreveu-lhe um prefácio: “comecemos o enfardamento pela carta de lord R*** que diz tantas 
verdades e que deve ser lida e retida por todos os que pertencem à terra que nos viu 
nascer”160. 
Em edição anterior, fora publicada a opinião de um senador de Pernambuco que 
reclamava das condições dos calçados dos soldados, sugerindo que fossem encomendados da 
Europa, a fim de que se apresentassem com “bom gosto e moda”161. No mês seguinte, Carijó 
teceria elogios a Rodrigo de Souza Coutinho, sugerindo que um busto seu fosse feito em 
homenagem, por ser “varão benemérito, que cheio de amor da pátria, e amigo sincero do 
Brasil, procurou criar um estabelecimento científico, para que os militares brasileiros 
servissem com proveito o seu país”162. 
 Logo, vemos a importância dada pela “Pacotilha” aos serviços de proteção nacional 
como a polícia, à Guarda Nacional e aos militares. Eram fundamentais ao país, por isso 
precisavam de correções, como tantas outras instâncias, visando ao bem-estar e melhoria da 
nação. 
 
2.3 – O mau exemplo eclesiástico 
 
Se o mau comportamento das pessoas comuns afrontava a civilidade pensada por 
Carijó, tanto pior seria o mau exemplo partido das pessoas ditas “da Igreja”, ou dos próprios 
sacerdotes. Deles deveriam vir os melhores exemplos do portar-se bem. Se fossem maus 
exemplos, como poderia a população se espelhar na instituição, suposto exemplo sacro? 
No trecho abaixo, Carijó denunciava a ação de certo clérigo metido em bagunças: 
“escreva àquele batina de meus pecados que se deixe de andar em súcia de rapazes, que o 
comprometem, entendendo com os que passam, e que os vizinhos se queixam de tantas 
declamações, cantoria e barulho”163. Tratava-se, provavelmente, do mesmo “batina da 
Lampadosa” que Carijó continuava a avisar que parasse de badernas com rapazes na 12ª 
“Pacotilha”. 
                                                 
160 Ibidem. 
161 Ibidem, 16 e 17 de março de 1851, p. 1. 
162 Ibidem, 6 e 7 de abril de 1851, p. 2. 
163 Ibidem, 13 e 14 de abril de 1851, p. 3. 
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Em outras edições, ele se referiria aos frades de Santo Antônio, um deles levado até 
“certa rua da Cidade Nova a namorar madames, e outros que andam à noite por aí”164; 
repreenderia um clérigo que “anda metido em barulhos mundanos e de carolice” e “fica 
fazendo intrigas com outras pessoas”165; e mandaria um frade carmelita “que se deixe de 
tantas ternuras para aquele beco, que ele bem sabe [...] religioso não deve dar motivo pelo 
qual se torne censurável em sua conduta”166. Observe-se, nesta última frase, que o redator 
exige que um homem de ordem religiosa não seja censurável, algo que nunca impusera sobre 
as pessoas ou fiéis comuns, por mais réprobos que fossem. Aos comuns não era exigido maior 
grau de perfeição de conduta, embora fosse conveniente que se esforçassem pelo 
comportamento correto, polido. 
Carijó mostrou-se mais ríspido e crítico, explanando melhor sua visão sobre o que é 
ser bom sacerdote, na 23ª “Pacotilha”: 
 
Os poderes do Estado não têm nem de leve visado uma de nossas primeiras 
necessidades – a de um clero que ilustre e moralize o povo, e não como aquele que 
hoje infelizmente temos, em sua maior parte desprovido dos requisitos que o tornam 
venerado [...] Um país como o nosso, onde a vida de padre é quase sempre 
procurada como um ganha-pão [...]. Tenho feito todos os esforços a bem da 
importância e crédito que deve ter classe tão importante como a do clero, tenho 
mesmo publicado fatos escandalosos por sua imoralidade [...] praticados por certos 
sacerdotes.167 
 
O redator indicava, no excerto, a necessidade de um Estado cujo clero fosse probo, 
moral e correto para ilustrar e moralizar a população. Eis duas das prerrogativas importantes 
para Carijó: ilustração e moralidade. Lamentava que a vida de padre fosse procurada mais 
como simples vínculo empregatício do que pela função devida, sendo ela ajudar na correção 
dos comportamentos. Carijó propunha-se a fazer todos os esforços para trazer de volta a 
importância e o crédito da classe clerical, denunciando “fatos escandalosos” de certos 
sacerdotes, o mais comum deles, por certo, certos padres envolvidos com mulheres: “diga 
àquele sacristão da Capela que foi muito censurável a sua maneira de proceder na capela de S. 
Cristóvão no dia da festa, dirigindo gracinhas a uma senhora casada”168. 
Além dos namoradores, havia os clérigos que gostavam, como vimos em muitos casos 
antes, de saber da vida alheia: “faça sentir a um senhor que frequenta certa casa na rua 
Formosa, que deve deixar de trepar pelos muros das casas dos vizinhos para as devassar, pois 
                                                 
164 Ibidem, 18 e 19 de maio de 1851, p. 3. 
165 Ibidem, 1 e 2 de junho de 1851, p. 3. 
166 Ibidem, 6 e 7 de julho de 1851, p. 3. 
167 Ibidem, 13 e 14 de julho de 1851, p. 2. 
168 Ibidem, 21 e 22 de setembro de 1851, p. 3. 
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que isto está mal a qualquer, quanto mais a um sacerdote”169. O citado chega ao ponto infeliz 
de subir em muros para xeretar – ao que Carijó chama, aqui, “devassar”. Ao redator, isto 
parecia inadequado a qualquer ser humano, ainda mais a um sacerdote, considerando a linha 
que dividia a gente comum e o homem de igreja. 
Em outro momento, foi censurada a atitude desordeira de outro clérigo: “em um couro 
de boi bem alcatroado enfarde aquele padre, que muito de perto conhecemos, para que ele se 
abstenha de andar fazendo desordens”170. 
 
Olé, Sr. Gregório! a que tempos não aparece enfardado o nosso bom padre 
C...! Lance mão de um couro de boi, e meta-o dentro para que não desacate o templo 
de Deus, de que se diz ministro, com ações e obras indignas, e de que nem me 
atrevo a falar, contando com a emenda desse servo de Deus.171 
 
Apesar de incomodado pelas críticas que tinha de fazer com reincidência, Carijó 
parecia um esperançado. Assim como contava “com a emenda desse servo de Deus”, também 
esperava que todos aqueles que acusava ajeitassem seus costumes. É para isso que deveria 
servir a “Pacotilha”, afinal: denunciar, corrigir e esperar pelas melhorias. 
 
2.4 – Desordem e vadiagem no universo das Memórias 
 
 A quem quer que se tenha deliciado com as páginas de Memórias de um sargento de 
milícias, todos os elementos citados nos subcapítulos anteriores certamente soaram mais do 
que familiares. Todos eles permeiam o único romance de Manuel Antônio de Almeida. Logo 
no segundo capítulo das Memórias, damos de cara com uma briga intensa entre o casal 
Leonardo-Pataca e Maria. Ofendido pela esposa, não apenas o homem avança sobre ela de 
punhos cerrados, como fica à beira de uma palavra injuriosa, forte o bastante para passar mal: 
“e a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se a tremer”172. Em seguida, 
Leonardo ameaça trancar a boca da mulher a socos, que ele realmente começa a desferir. A 
mulher, desesperada, grita por socorro ao compadre barbeiro que residia próximo dali. Isso 
demonstra que a briga não ficou circunscrita à casa deles e do filho, mas se estendeu ao 
público da vizinhança. Enquanto essa contenda escandalosa sucedia, Leonardo (o filho) 
                                                 
169 Ibidem, 31 de outubro de 1852, p. 2. 
170 Ibidem, 27 de fevereiro de 1853, p. 2. Toda vez que uma atitude desagradava demais o redator da “Pacotilha”, 
ele mandava que a denúncia fosse “enfardada” em um couro duro, ruim, alcatroado, couro de boi, costurado com 
uma agulha ferrugenta ou coisa do tipo, para demonstrar quão faltosa se mostrava a atitude do indivíduo. 
171 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 2. 
172 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. 
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rasgava os autos processuais do pai. A publicidade da briga não passa sem a opinião 
descritiva de Almeida:  
 
Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das 
casas, era naquele tempo coisa tão comum e enraizada nos costumes que ainda hoje, 
depois de passados tantos anos, restam disso vestígios.173 
  
O autor identifica um costume – muito ruim, de acordo com a “Pacotilha” – e 
menciona-o como algo já velho, em nada novidade, de forma que ainda restavam vestígios 
disso nos dias em que escreve, o que sabemos ser verídico graças à seção do Correio. 
 No terceiro capítulo174, Almeida dá continuidade à descrição das travessuras de 
Leonardo, então abandonado pelos pais. O menino não demora a receber a qualificação de 
travesso. É caracterizado pela desordem que causava, pelas grosserias que fazia, pela maneira 
traquinas de ser. No entanto, a culpa disso recai sobre o barbeiro que o adotou, por achar o 
menino “cheio de espírito e de viveza”, enquanto o narrador tacha suas ações como de 
“menino malcriado”. O barbeiro achava graça, contava para a vizinhança e mostrava muito 
gosto pelo garoto. O problema é que “este, aproveitando-se da imunidade em que se achava 
por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça”. A vizinhança não o suportava – como 
alguns que se correspondiam com a “Pacotilha” não suportavam moleques malcriados –, isso 
bem sabido pelo barbeiro. 
 Dentre todos os adjacentes, um a quem o autor chama genericamente de “a vizinha” 
era o desafeto-mor do barbeiro. A vizinha ficava de olho na rua, julgava seu querido afilhado 
e causava, por isso, rebuliços com o homem, que chega a lhe recomendar com demonstração 
de raiva: “Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha 
vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua 
renda, e deixe a vida alheia”175. 
 Cuidar da vida alheia, no romance, não era só coisa da vizinha. Outra personagem de 
nome genérico, a comadre, também o praticava. Ela era das que usavam um acessório na 
vestimenta que, para o autor, possuía função certa: a mantilha. 
 
Era o hábito mais conveniente aos costumes daquela época; as ações dos 
outros, sendo o principal cuidado de quase todos, era muito conveniente ver sem 
ser visto; ora, debaixo daquela capa negra passavam-se imensos mistérios: a 
                                                 
173 Ibidem. 
174 Ibidem, 11 de julho de 1852, p. 1. 
175 Ibidem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
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mantilha para as mulheres estava na razão das rótulas para as casas; eram o 
observatório da vida alheia.176 
 
No trecho, Almeida reforça a ideia de quão comum era o inquirir da vida alheia, o que 
não parecia de bom tom, posto que feito às escondidas, sob mantilhas ou nas rótulas das 
portas. Esse mau costume era hábito de quase todas as pessoas, para o narrador. A comadre, 
mulher religiosa, não se exime disso. Assim que fica a par de umas informações sobre o 
abandono do afilhado, corre para a casa do barbeiro, mas como informa o narrador, “não se 
pense porém que a levara a isso o interesse pelo afilhado, não, era apenas curiosidade; queria 
saber o caso com todos os menores detalhes”177. 
A diferença entre a comadre e a vizinha era que a primeira evitava conflitos, enquanto 
a segunda gostava de alimentá-los, em especial com o barbeiro. Em uma das cenas mais 
cômicas do livro, uma discussão entre os dois é mote para uma série de respostas afiadas, e 
que acontece em público. 
 
[O barbeiro] por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia não pôde 
mais e desbaratou-se com a sujeita. Chegando por acaso à porta da loja, a vizinha 
que estava à janela disse-lhe em tom de zombaria: 
- Então, vizinho, como vai os eu reverendo? 
Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela, desatou a 
rir-se com a pergunta. 
O compadre foi às nuvens; avermelhou-se de raiva, franziu a testa, porém 
fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a rir, percebendo o cavaco do 
compadre, e acrescentou: 
- Padre amigo do fado... tem que ver... quando vai ele outra vez ao campo 
dos Ciganos?... 
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou: 
- Então, ele já encarrilha o padre-nosso? 
O compadre exasperou-se completamente, e estudando uma injúria bem 
grande para responder, disse afinal: 
- Já... já... senhora intrometida com a vida alheia... já sabe o padre-nosso, e 
eu o faço rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que está a esta hora 
dando coices no inferno!...178 
 
A briga continua por mais algumas linhas, ainda, e mesmo depois que a vizinha se 
recolhe no interior de sua residência, continua a gritar impropérios que os vizinhos continuam 
a escutar. Como citamos, a “Pacotilha” preocupava-se com vexames em público, mas também 
com os escândalos que trespassavam o interior das residências. Temos no trecho acima um 
claro exemplo literário, provavelmente nos moldes de alguns eventos similares, das vexatórias 
brigas entre vizinhos que ocorriam entre habitantes da capital brasileira do século XIX. Brigas 
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177 Ibidem. 
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públicas, injuriosas, agressoras aos ouvidos alheios, embora houvesse outros ouvidos, 
bastante interessados. Era um péssimo exemplo para todos. 
Além do costume em si, acrescentava-se na obra a condescendência de quem assistia à 
contenda, como o velho que se ri das zombarias, tal qual riam-se os companheiros do 
Leonardo-pataca quando de sua prisão. “A mofa, o escárnio, o riso dos companheiros seguiu-
o por muitos dias, incessante e martirizador”179. Preso, humilhado, socialmente rebaixado, 
Leonardo-pataca sofre com as agruras da zombaria, que ao invés de corrigir e ensinar, 
atormenta. 
A observação que os vizinhos faziam da vida alheia não apenas era incômoda, como 
poderia servir de restrição para algumas atitudes. Se Leonardo-pataca não se importa em bater 
na esposa e fazer um escarcéu que chegava aos ouvidos alheios, por outro lado, quando mais 
velho, fica receoso da reação dos outros quanto à sua têmpera raivosa. Em uma nova briga 
com o filho, anos depois de tê-lo abandonado, Leonardo-pataca diz à comadre: “Oh, senhora! 
[...] se isto vai assim, não há um momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa outra: 
o que há de dizer esta vizinhança? Olhem que isto é casa de um oficial de justiça”180. De fato, 
o narrador faz o leitor saber que “três ou quatro vizinhas” se escoravam à janela para saber o 
que se tinha passado. 
Quando José Manuel, personagem antipático e mentiroso, vai casar-se com Luisinha, 
protegida de D. Maria, o narrador descreve: “é inútil observar que a vizinhança estava toda à 
janela e observava todo aquele movimento extraordinário com olhos regalados pela mais 
desabrida curiosidade”181. Depois que a carruagem parte, os vizinhos começam um 
burburinho, fazendo julgamentos sobre José Manuel e o tal casório. 
Mais tarde, quando o toma-largura da casa real passa a visitar Vidinha – querendo 
vingar-se da traição de sua esposa com Leonardo –, a vizinhança logo a percebe a situação: 
“as visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de 
malévolo quanto de verdadeiro”182. Quando morre José Manuel, sai o cortejo fúnebre e a 
vizinhança se põe à janela, e “tudo foi analisado, desde as argolas e galões do caixão até a 
qualidade dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram três ou quatro opiniões 
diversas”183. Bem se vê que a fofoca é recorrente, assim como nas denúncias da “Pacotilha”, 
também no romance. 
                                                 
179 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 1. 
180 Ibidem, 16 de janeiro de 1853, p. 1. 
181 Ibidem, 6 de março de 1853, p. 1. 
182 Ibidem, 24 de abril de 1853, p. 2. 
183 Ibidem, 17 de julho de 1853, p. 1. 
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Quanto ao protagonista, evidencia-se que a criação do menino não rendera bons frutos. 
Leonardo acaba por se tornar um daqueles tipos mais criticados na “Pacotilha”: um vadio. O 
narrador classifica-o não como qualquer vadio, mas como “vadio-mestre, vadio-tipo”184. O 
barbeiro, desistindo de torná-lo sacerdote, tenta ensiná-lo o ofício, mas recebe recusa, pois “o 
rapaz tomara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la”185. 
O jovem Leonardo não é o único que recebe alcunhas negativas. Outro personagem 
também é caracterizado por aspectos nada agradáveis: José Manuel. Amigo de D. Maria, José 
Manuel é um fanfarrão que conta histórias mirabolantes sobre si mesmo, um mentiroso de 
marca maior. O narrador descreve: “entre todas as suas boas qualidades possuía uma que 
infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o 
fluminense, era a maledicência”186. Com ironia constante, Almeida cita a maledicência como 
uma das más qualidades do personagem. De maneira óbvia, está debochando e criticando esse 
caráter que, interessantemente, afirma caracterizar os fluminenses do tempo do rei e de seu 
próprio tempo. Não bastando ser mentiroso e fofoqueiro, José Manuel também é tachado de 
interesseiro, por se aproximar de D. Maria com pretensões à mão de sua protegida, Luisinha, 
que deixaria um marido economicamente bem provido. José Manuel não é mostrado como 
afeito ao trabalho, mas como aproveitador. 
Além de Leonardo e José Manuel, os vadios povoam as Memórias frequentemente, 
como o desordeiro briguento Chico-Juca e os vagabundos através dos quais o protagonista 
conhece Vidinha. O narrador apresenta, também, um tipo de vadiagem “privada” na figura do 
agregado (que também é Leonardo): 
 
Em certas casas os agregados eram muito úteis porque a família tirava 
grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião de dar exemplo disso quando 
contamos a história do finado padrinho do Leonardo; outras vezes, porém, e estas 
eram em maior número, o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que 
se prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajudá-la a dar os 
frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela.187 
 
O agregado parasita seria um tipo de vadio diferente, que adentrava o seio familiar 
para se aproveitar dela e se tornar um mandão numa casa que não era dele. Leonardo, que 
passada mais da metade da narrativa já conhecemos bem, enquadrava-se nesse tipo, gerando o 
atrito e a desarmonia do lar que o acolhe. 
                                                 
184 Ibidem, 11 de outubro de 1852, p. 1. 
185 Ibidem, 14 de novembro de 1852, p. 1. 
186 Ibidem, 14 de novembro de 1852, p. 1. 
187 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 1. 
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 Assim como evidencia o mau costume dos cuidados da vida alheia, da curiosidade 
impertinente e descabida, Almeida acaba por denunciar a vadiagem, tão malquista pelos 
redatores pacotilheiros. 
 
2.5 – O major e o vadio 
 
 Vimos que as forças de segurança do Brasil eram valiosas para a “Pacotilha”, mas 
careciam de mudanças nos cuidados a elas destinadas, como a seção alertava. A obra de 
Almeida tem como título as memórias de um homem que integrava essas forças, um sargento 
de milícias. Lendo o romance, podemos perceber como o autor retrata essa corporação, bem 
como sua importância para o destino do protagonista. 
 Apenas duas figuras militares são mencionadas, com destaque, nas Memórias: a do 
título, que sabemos ser Leonardo, e o temido major Vidigal. Para introduzir este último na 
história, o narrador comenta que “nesse tempo ainda não estava organizada a polícia da 
cidade, ou antes estava de um modo que bem denotava o caráter da época”188. Quanto a tal 
caráter, Almeida se referia ao mundo da patronagem, do desmando dos poderosos. Nas frases 
seguintes, ele descreve o major que assustou a todos com sua chegada: 
 
O major Vidigal era o rei absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia 
respeito a esse ramo de administração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao 
mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas que ele julgava 
não haviam testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; ele resumia tudo 
em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação na sua sentença; fazia o que 
queria, e ninguém lhe tomava contas; exercia enfim uma espécie de inquisição 
policial.189 
 
Se a descrição parece, à nossa primeira vista, a de um desses anti-heróis apreciados 
por sua dureza e implacabilidade, o itálico – típico do estilo irônico de Almeida – demonstra 
sua aversão a esse tipo, que ignora as verdadeiras virtudes e a forma correta de se agir em prol 
da manutenção de seu próprio poder sobre os demais. Vidigal é similar àquele major 
denunciado na “Pacotilha” por xingar seus soldados, exercendo um controle que ia além 
daquilo que deveria ser, chegando, por fim, à ofensa e à dominação social. De fato, temido ele 
era. 
Uma expressão que aparece mais de uma vez nas Memórias, geralmente direcionada 
ao protagonista travesso, é “levar o côvado e meio” às costas, que significava ser recrutado. A 
                                                 




comadre alerta o afilhado para que se cuide do Vidigal, pois se fosse pego, o côvado e meio 
lhe chegaria. O narrador comenta: “essa ideia do côvado e meio fez brecha no espírito do 
Leonardo; ser soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que se podia 
suceder a um homem”190. Esse “talvez” parece-nos mera sutileza. Pelas menções da 
“Pacotilha”, a vida de soldado era ingrata, sacrificada e mal remunerada, feita de homens “que 
se sacrificam pela nação, que vivem sujeitos a uma disciplina enérgica, e que gozam de 
pequenos vencimentos”191. Logo, ameaçar os vadios com o recrutamento era uma arma 
discursiva e ativa contra a vadiagem. O recrutado entraria para o serviço de granadeiro, 
estrato mais baixo da guarda, e poderia ser escolhido como soldado para o serviço policial192. 
Quase ao final da obra, quando Leonardo ainda resiste ao serviço, algo interessante 
acontece. Enquanto Leonardo começa a tomar jeito na vida, o major, por sua vez, tem sua 
intimidade revelada e passa a ser descrito como um homem patético. Vê-se, então, a nova face 
do temido Vidigal: 
 
O major era pecador antigo, e no seu bom tempo fora daqueles de quem se 
diz que não deram o seu quinhão ao vigário; restava-lhe ainda hoje alguma coisa 
que às vezes lhe recordava o passado; essa alguma coisa era a Maria-Regalada que 
morava na Prainha.193 
 
À descrição acrescenta-se, no capítulo seguinte: 
 
O major guardava na sua velhice doces recordações de sua mocidade, e 
apenas se via cercado por mulheres, se não era em lugar público e em circunstâncias 
em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se imediatamente um babão, como 
só se poderia encontrar segundo o velho Leonardo. Se lhe davam então no fraco, se 
lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma carícia por mais estupidamente fingida que 
fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam, ele próprio espontaneamente se 
oferecia para ir dando o que dele queriam, e ainda por cima ficava muito 
obrigado.194 
 
Mesmo que lisonjeado pelas palavras das três mulheres (D. Maria, Maria-Regalada e a 
comadre) e decidido a ajudar o rapaz – pelas mesmas regras de lisonja que o autor tecera 
sobre o personagem –, Vidigal se vê na obrigação de descarregar algumas palavras sobre 
disciplina, mas depois se emociona, chora, perde a gravidade e tenta reassumi-la, na posição 
ridícula em que o autor o coloca. 
                                                 
190 Ibidem, 3 de abril de 1853, p. 1. 
191 Ibidem, 28 de março de 1852, p. 2. 
192 Ibidem, 16 de maio de 1853, p. 1. 
193 Ibidem, 26 de junho de 1853, p. 1. 
194 Ibidem, 10 de julho de 1853, p. 1. 
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Se a figura austera e dura de Vidigal é de tal forma envergonhada, em uma zombaria 
mordaz de Almeida sobre aqueles que abusavam de patentes elevadas, por outro lado a figura 
de Leonardo se dignifica através, justamente, da ação desse major. Com a interpelação das 
mulheres, o Vidigal não apenas o libera, como também o eleva ao cargo, fazendo um ato de 
bondade que leva o rapaz à reflexão e à correção de seus costumes. Leonardo se ajeita e, 
como sargento, passa a agir com disciplina e bom caráter, sendo recompensado por isso com 
um trabalho, onde exerce certo nível de poder, e com o amor autêntico da primeira paixão de 
sua vida, Luisinha – o que implica os bens materiais da mulher, mesmo que aparentemente 
seja-lhe de importância secundária. 
Conclui-se, portanto, que apesar de fazer do major um bonachão e de descrever a força 
policial de então como desorganizada e conduzida por relações de desmando, Almeida via no 
recrutamento uma forma de corrigir costumes mais desordeiros, não através da captura e da 
coerção violenta, mas através de atos virtuosos e polidos, como aquele que faz o major 
converter em bom cidadão o desregrado vadio. 
 
2.6 – Religião predominante, religiosidade fajuta 
 
 Nas Memórias de um sargento de milícias, predomina a presença da religião e dos 
costumes católicos da primeira metade do século XIX no Brasil. Festas, missas e comentários 
de cunho cristão são recorrentes na narrativa. Entretanto, na composição de Manuel Antônio 
de Almeida, a religiosidade é exercida de forma subjetiva, pertinente ao caráter nada perfeito 
dos personagens do romance. Não existe, ali, uma pessoa sequer que cumpra com os deveres 
cristãos como se deve, pelo menos não naquilo que o narrador conta. Quase toda vez que a 
religiosidade é mencionada, ou é mostrada como pano de fundo para uma situação – como a 
festa do Divino Espírito Santo195 –, ou faz parte do comportamento social, adequada à pouca 
boa vontade dos personagens em agir civilizadamente, o que implicaria a prática da moral e a 
fuga à maledicência. 
 O barbeiro, padrinho de Leonardo, fica conhecido como um homem bondoso por 
cuidar do menino, mas seu caráter é colocado no fio da navalha – com o perdão do trocadilho 
– ao apropriar-se do dinheiro de um capitão que confiava nele. Mais tarde, quando começa a 
imaginar uma profissão para o afilhado, reflete sobre o status das possíveis profissões: 
“gastava às vezes as noites em fazer castelos no ar a respeito dele [Leonardo]; sonhava-lhe em 
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grande fortuna e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios que levassem a esse 
fim”196. Após considerar várias profissões, todas descartadas por ressalvas, o barbeiro decide 
que Leonardo deveria ser clérigo: “um senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito 
séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura”. Logo, percebe-se que não há uma 
intenção no padrinho de formar um homem na fé e na ação da cristandade, mas sim destacá-lo 
através de uma função que outorgasse superioridade social e dinheiro. 
 Leonardo, ainda garoto, descobre em sua vida a importância da religião católica. Não 
que quisesse ser clérigo, pois rejeitava a ideia, mas porque descobre na missa um excelente 
local para prática de travessuras. Conhecendo outro rapazote traquinas, passa a ter 
inspirações: 
 
O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como não lhe seria 
agradável ver-se revestido como o seu companheiro de uma sobrepeliz, e feito 
também sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos caniços quisesse, ter por 
sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turíbulo, afogar 
em ondas de fumaça a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasião da 
missa.197 
 
 E Leonardo não se satisfaria em somente imaginar, mas também sanaria seu desejo. O 
menino torna-se sacristão e faz, como primeira vítima, aquela vizinha que lhe professava mau 
futuro: 
 
 Começaram então os dois uma obra meritória; enquanto um, tendo enchido o 
turíbulo de incenso, e balançando-o convenientemente, fazia com os rolos de fumaça 
que se desprendiam fossem bater em cheio na cara da pobre mulher, o outro com a 
tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera 
derretida, olhando disfarçado para o altar.198 
 
 Os dois ajudantes, pretensos cristãos, fazem exatamente o contrário do que ensinava 
Jesus Cristo: o espaço de reza e devoção a Deus é usado para fins vingativos e maldosos. 
Apenas um homem poderia intervir e corrigir esses costumes indecorosos na igreja: seu líder, 
o padre administrador. Seguindo a linha da religiosidade mal praticada e denunciada na 
“Pacotilha”, Almeida dá vida a um padre desavergonhado, impudico e imerso no pecado. 
 
 O mestre de cerimônias era um padre de meia-idade, de figura  menos má, 
filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro Alfacinha; tinha se formado em 
Coimbra; por fora era um completo São Francisco de austeridade católica, por 
dentro refinado Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto para um 
poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a honestidade e a 
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pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual como um 
Oriental. O público ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto não 
acontecia aos dois meninos que andavam, ao fato de tudo; o mestre de cerimônias, 
fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atenção a certas coisas, tinha-
os algumas vezes empregado no seu serviço, mandando recados a uma certa pessoa 
que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos cuidados 
do Leonardo [o pai], com quem Sua Reverendíssima vivia há certo tempo em 
estreitas relações, salvando, é verdade, todas as aparências da decência.199 
 
 
 Arrogante acerca de si mesmo e de sua origem. Impuro e indecente o bastante para ser 
chamado Sardanápalo e assunto possível para Bocage. Sensual como um homem do Oriente. 
Amante de uma cigana, a quem mandava recados através de garotos da sacristia. Essa é a 
visão que Almeida nos oferece de um homem que, se primasse pelos deveres da fé e da moral 
cristã, deveria portar-se como incorruptível e honrado cidadão. As ações do padre, entretanto, 
não ficam sem castigo. Os meninos aprontam com ele, fazendo-o perder o horário certo da 
pregação anual de que mais gostava200; depois, o Vidigal o prende em flagrante, causando 
vergonha e humilhação ao clérigo201. 
 No caso da comadre, o autor a apresenta como uma figura que carrega nos lábios 
palavras de invocação cristã, mas também a maledicência costumeira do povo retratado. 
Ironiza o parco conhecimento bíblico da mulher, que confunde as palavras de Deus-Pai com 
as de Cristo202; relata que a mulher reza, vai à missa, mas também intriga contra o próximo; 
além disso, quando vai à missa, é para conversar e saber novidades203, fugindo à finalidade do 
ambiente eclesiástico. 
 Os ambientes e eventos que deveriam servir a funções e obrigações cristãs acabam se 
revelando espaços para mais acontecimentos imorais, recaindo na incivilidade. Em certas 
procissões, havia grande baderna de indivíduos que as acompanhavam, como no momento de 
ajoelhar-se: “este ato [de joelhos], que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a 
quanta sorte de zombaria e de imoralidade e lembrava aos rapazes daquela época, que são os 
velhos de hoje, que tanto clamam contra o desrespeito dos moços de agora”204. Os rapazes 
falavam coisas em voz alta, engraçadas ou indecentes, e lançavam bolas de cera em carecas 
incautos. A bagunça do passado, no entanto, perseverava nos dias de Almeida, levando os 
velhos de outrora a criticarem os novos bagunceiros de seu tempo. 
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 Já no oratório, havia filhas que abandonavam seus pais e fugiam com homens de má 
índole enquanto a família rezava. Um grito podia interromper as orações, fazendo os devotos 
se voltarem e descobrirem corpos assassinados em meio ao povo ajoelhado205. Almeida faz 
questão de revelar os muitos aspectos desagradáveis de seu próprio tempo no romance. Em 
meio a suas palavras, apesar de muitas vezes cômicas, parece haver certo pessimismo na obra. 
Enquanto Carijó perseverava na luta contra esses elementos, Almeida parecia incrédulo de 
uma melhora, posto que os problemas da capital já eram antigos e não davam sinais de 
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CAPÍTULO 3 - ENGAJAMENTO DE UM, OMISSÃO DE OUTRO 
 
 Tentar controlar os comportamentos condenáveis mencionados no capítulo anterior 
parecia bem possível ao Carijó. Outras denúncias também ganharam espaço na “Pacotilha”, 
das mais variadas categorias ou temáticas. As que analisaremos neste capítulo também faziam 
parte do discurso civilizatório do redator-chefe da seção, mas enquanto algumas situações 
anteriormente citadas podiam ser corrigidas de maneira mais imediata – dependendo da 
disposição dos indivíduos –, a questão a seguir se mostraria de maior dificuldade. Esbarrava 
em dois sérios obstáculos: a má vontade política e a força das estruturas sociais. 
 
3.1 – Da escravidão e dos maus-tratos aos negros 
 
 Mamede Mustafa Jarouche identifica na “Pacotilha” um abolicionismo de hipocrisia 
filantrópica. Para o autor, o abolicionismo defendido pela seção devia-se mais à necessidade 
de deixar a imagem do Brasil irrepreensível a olhos estrangeiros do que à preocupação com o 
bem-estar dos negros206. Buscamos trazer à tona mais elementos do discurso pacotilheiro 
sobre o tema, para definir melhor o que era esse abolicionismo. 
Para Carijó, a escravidão era uma forma de trabalho a ser superada. Não condizia com 
sua verve liberal uma civilização que se valesse do trabalho compulsório, cabendo aos 
governantes e proprietários de terras o início, então urgente, de algum tipo de substituição da 
mão de obra. 
 
Pasma o não se cuidar da substituição de braços, que, a verificar-se com 
sinceridade o cumprimento de obrigações contraídas, nos virão a faltar, prejudicando 
os interesses e importância de um país agrícola como o nosso. [...] Que severas 
contas devem ser pedidas à administração pelo indesculpável descuido da 
substituição de Africanos? [...] Ou o governo do Brasil está de boa fé na repressão 
do tráfico, ou finge uma coisa e ela é outra. Para estes [gente imprecavida com o 
futuro do trabalho agrícola, que contava com negros de contrabando], o que não for 
negro novo não é um grande civilizador importado para o aumento e prosperidade 
da Terra de Santa Cruz.207 
 
 Como percebemos no trecho, Carijó levanta com veemência a necessidade de entender 
as razões que o governo tinha para não tomar logo providências contra a escravidão. Afinal, 
não estariam combatendo o tráfico de escravos com afinco, como deveriam? A demora era um 
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risco, pois podia acarretar o prejuízo das produções agrícolas brasileiras, que caracterizavam a 
economia do país. 
 Carijó costumava zombar, embora desgostoso, da pretensa caçada ao tráfico de 




Disse a muito poderosa soberana da Inglaterra, Irlanda e Escócia, falando do 
tráfico: 
“Felicito em poder congratular-vos pela considerável diminuição que tem 
havido no tráfico de escravos entre a África e o Brasil.” 
[...] 
Eis como são as coisas deste mundo de ilusões! Andavam aqui os homens da 
ministrança, seus amigos e publicistas apregoando que o ministério era Moisés, que 
com sua varinha mágica tinha feito e acontecido contra o tráfico, a ponto de estar 
quase extinto.208 
 
 O que escarnecia era a autopromoção feita pelos ministros e seus aliados, como se 
fossem os responsáveis – de pura e espontânea vontade – pela quase extinção do tráfico 
quando, em verdade, foi a pressão britânica que fez com que essa perseguição se iniciasse. 
Se por um lado criticava o Brasil, a “Pacotilha” elogiava os Estados Unidos por 
estarem obtendo melhor desempenho na substituição da força de trabalho. Lamentava a saída 
do diplomata norte-americano David Tod do nosso país, sendo ele combatente da 
escravidão209. Tomava, portanto, aquele país como exemplo nesse quesito. 
 Certa carta noticiava um escravo exercendo a função de mestre de música de batalhão, 
o que ultrajava Carijó pela discrepância existente em homens livres sendo guiados por um 
cativo. Sugeria que se desse a liberdade ao homem, se possuía mesmo o dom para a função, e 
questionava se “fica como patente que todos são iguais, escravos e livres, ou que todos os 
brasileiros são escravos com diferentes librés?”210. 
 De tudo o que Carijó escreveu sobre a escravidão, o maior libelo publicou-se em 1852, 
na “Pacotilha” de número 58. Dispara o redator: 
 
Tudo está dito a respeito da escravidão. A história das misérias e sofrimentos, 
que constitui a tez da vida do escravo, já foi narrada por penas eloquentes. [...] Resta 
porém contar a vida íntima, estudar como poeta e artista as longas horas de tédio e 
aviltamento em que lentamente se embrutece o espírito, se azeda o caráter, se 
corrompe a alma do infeliz que arrasta o grilhão do cativeiro. 
Os resultados de um tal estudo seriam nimiamente perigosos, seria dar 
liberdade ao tigre e mostrar-lhe a presa, dizer-lhe: és forte, devora! Para arrancar 
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pois do abismo em que caiu a raça africana é preciso um trabalho longo e difícil, é 
preciso educar durante longos anos a mais embrutecida das raças [...] Para fazer-lhe 
compreender os seus direitos, mostrando-lhes ao mesmo tempo que a vingança é um 
crime, cumpre pregar com a palavra e com o exemplo. 
Difícil e árdua como é essa tarefa, a civilização em nome de Cristo a impõe a 
todos os membros da sociedade moderna, e os que a rejeitam, rejeitam o perdão que 
terão de implorar na hora do supremo julgamento. [...] Não se conclua porém que 
reprovamos absolutamente os castigos, ou que nos esquecemos do que mandam as 
obras de misericórdia. Sabemos, e por própria experiência, até que ponto de 
malévola e brutal pertinácia chega a inteligência do africano escravo. [...] O que nos 
exaspera, o que ofende o espírito de todo homem generoso, são esses castigos sem 
nome, essas torturas horrendas, esse sangue frio de carrasco com que alguns 
senhores contemplam durante horas inteiras o suplício do homem sobre cuja vida se 
julgam com direito porque o compraram.211 
 
 Carijó afirma que muito já se tinha escrito sobre a condição lamentável dos escravos, 
mas achava que ainda existia espaço para que se tratasse dela de forma artística, entrando nos 
detalhes íntimos da penúria daquelas pessoas. Note-se que ele concordava que os escravos são 
brutos, mas entendia isso como consequência do aviltamento sofrido nas mãos de seus donos, 
acarretando também em azedamento do caráter e corrupção da alma. Entretanto, libertá-los de 
uma vez e mostrar a eles as razões de suas personalidades apresentaria um risco muito grande. 
Era preciso educá-los ao longo dos anos, mostrando a vingança como criminosa. Ele aponta o 
perigo de uma revolta de negros, caso estes percebessem o que sofriam nas mãos de seus 
proprietários – o que eles certamente sabiam, a despeito do que Carijó conjeturasse sobre sua 
ignorância.  
 O nome de Cristo, a religiosidade e a pregação salvacionista eram invocadas a fim de 
defender a importância dessa educação para escravos, como um apelo ao âmago religioso da 
sociedade brasileira oitocentista. Carijó até admite que castigos leves fossem infligidos, 
imaginando que fossem justos em função das rebeldias e más ações de determinados negros, 
pois estes não eram considerados estúpidos, sendo referida a sua inteligência, malévola e de 
brutal pertinácia em alguns momentos. A grande preocupação de Carijó não seria a escravidão 
em si, mas a desapiedada e bárbara ação de muitos senhores sobre eles, castigos severos e 
desumanos que eram contemplados por horas. Carijó também considerava os espíritos dos 
senhores cruéis embrutecidos, pois pensava ser o caráter deles, pouco educados na civilidade, 
que fazia com que agissem sem misericórdia: 
 
Requeira ao Sr. chefe de polícia providências para fazer cessar os bárbaros 
castigos que cotidianamente são aplicados aos pobres escravos, que com os gemidos 
comovem a todos que os ouvem, e não têm ainda o coração embrutecido como esses 
senhores, que entendem ilimitado o direito de propriedade sobre esses escravos.212 
                                                 
211 Ibidem, 15 de março de 1852, p. 1. 
212 Ibidem, 16 de maio de 1852, p. 2. 
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 O escravo é retratado, em alguns momentos, como mais envolto por civilidade que os 
senhores brutos: 
 
O escravo (palavra por mil horas pronunciada neste século de civilização), 
o escravo é repelido da igreja em dia de festa, e o escravo, longe de ir ali admirar a 
lauta mesa, vai admirar a casa do Senhor, e à admiração juntar por ventura um rogo 
que melhore sua condição.213 
 
 
 Como já deve ter o leitor percebido, a “Pacotilha” variava na maneira de informar ou 
denunciar. Por vezes era reticente, apenas comentando genericamente os fatos sem entrar em 
detalhes, em outras descrevendo e explicitando melhor as ações e os nelas envolvidos. 
Veremos, a seguir, algumas denúncias, onde o redator e seus colaboradores são mais abertos 
quanto aos maus-tratos infligidos a escravos do Rio de Janeiro, a começar por esta senhora 
bastante cruel: 
 
Vamos, Sr. Antonio; acabemos com isto que quero sair de casa; há duas horas 
que tenho os ouvidos azoados com tanta pancadaria que tem estado a ferver na casa 
da vizinha. A mulher pilhou o marido fora de casa, mandou chamar dois rapagões, e 
mediante a gorjeta de 1$rs. tem mandado estalar a chicote duas pobres negras, 
estando uma delas grávida, que em soluço só pede que não lhe deem no ventre para 
não matar o seu filho. Feche isto que vou ver a farsa chinesa Fich-Tang Khan para 
distrair-me do violento abalo que o estrondo dessas crueldades produziu em meus 
nervos.214 
 
 Em outro número da “Pacotilha”, relata: 
 
Ao Sr. desembargador chefe de polícia, informando-o que na rua do 
Príncipe dos Cajueiros reside uma senhora viúva que vive flagelando os escravos 
com bárbaros castigos, entrando neste número marcas de fogo; que agora mesmo 
tem ela encarcerada e incomunicável uma sua escrava, à qual só dá alimento uma 
vez por dia.215 
 
Enquanto alguns marcavam a fogo, chicoteavam ou puniam seus escravos com 
inanição, havia outro tipo desumano que acabava se aproveitando de deficiências dos escravos 
– infligidas, talvez, por eles mesmos – com fins de lucro, como mencionado na mesma 
edição: “é tempo de providenciar sobre a escandalosa imoralidade de certos senhores que 
põem na rua ao abandono os escravos que em seu serviço ficaram cegos, e outros que põem a 
tirar esmolas para eles”. 
                                                 
213 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. [Grifo nosso.] 
214 Ibidem, 23 e 24 de março de 1851, p. 1. 
215 Ibidem, 9 de junho de 1851, p. 3. 
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A maior parte dos relatos eram denúncias enviadas à redação por leitores incomodados 
pela falta de compaixão, ou pior, pelos requintes de crueldade com que os proprietários de 
escravos os assolavam: 
 
Abundam as correspondências denunciando-me as barbaridades praticadas 
por senhores, e principalmente senhoras com seus escravos. [...] Consta-me que para 
o lado do Botafogo há uma senhora que passa os dias a castigar os escravos, cujos 
gemidos afligem os moradores da vizinhança, sendo acompanhados os castigos dos 
gritos dessa senhora que a eles preside.216 
 
 
Parece saltar, aos olhos desse correspondente, que o gênero feminino era mais 
recorrente nas barbaridades contra os escravos. Provavelmente, tratava mais dos escravos 
urbanos que dos rurais, dadas colocações e ambientes que descreve. Seria certamente mais 
difícil ouvir urros de dor vindos de uma fazenda do que de uma residência numa rua da 
cidade. Em julho do mesmo ano, ele delata: 
 
Ao inspetor ou inspetores de quarteirão da rua da Valla, que é quanto antes 
necessário empregar os meios para coibir as sevícias e barbaridades praticadas 
contra escravos por certa moradora dessa rua que até chega a pôr mordaças nas 
bocas das escravas, que são crioulas.217 
 
Quando não eram as senhoras que ordenavam os castigos, fazia-se como uma outra, 
apelidada de Víbora, que instigava o marido a maltratar uma negra: 
 
Mande à casa das 12 portas falar com o seu morador [...] e pergunte-lhe 
qual custa mais suportar, se picadas de agulha, ou o barbarismo com que ele, atiçado 
pela sua companheira – Víbora –, costuma castigar seus escravos. [...] Lembre-lhe 
que todos ainda têm presente a figura horrorosa daquela pobre preta que saiu um dia 
para a rua nua como veio ao mundo, e agarrando-se com quem passava para que lhe 
valesse, mas que apesar disso não deixou de ir à correção.218 
 
Como mais um exemplo de mulher cruel, citemos este trecho, contendo outro apelo: 
“faça constar à moradora da rua da Carioca que os vizinhos já não podem aturar a contínua 
gritaria que parte da sua casa; rogue-lhe que deixe os pobres escravos descansar por uns 
instantes de tanta pancadaria”219. Ressalte-se, diante do escrito, mais uma mostra de que 
Carijó não feria a privacidade alheia, pois a notícia lhe chegou em função da gritaria que 
ultrapassava os interiores da casa. 
                                                 
216 Ibidem, 15 e 16 de junho de 1851, p. 2. 
217 Ibidem, 13 e 14 de julho de 1851, p. 3. 
218 Ibidem, 31 de outubro de 1852, p. 2. 
219 Ibidem, 14 de dezembro de 1852, p. 1. 
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Alguns escravos, de tanto medo dos castigos, chegavam a se matar afogados220. Por 
mais que se espancassem escravos com ferocidade, nenhuma autoridade tomava qualquer 
providência a respeito dos agressores: 
 
Sem a menor contemplação atice pancadaria velha naquele caixeiro da rua 
da A, casa de cafés (veja se é nº 26), por haver horrível e brutalmente espancado um 
pobre preto que só por milagre poderá estar vivo. Que alma feroz e danada! E não há 
quem puna tamanha atrocidade!221 
 
Outra denúncia, aparentemente, também tinha sido ignorada por autoridades, se é que 
estas chegaram a saber do ocorrido: 
 
Existe uma senhora, consorte de um sujeito que o apelidam ‘Vítima’, que 
também há dias quebrou um dedo a uma escrava, e foi preciso ir à Santa Casa para 
lhe ser cortado, como de fato o foi. No caso de se querer averiguar o fato há 
provas.222 
 
As atrocidades não paravam de acontecer, assim como os leitores e a “Pacotilha” não 
paravam de denunciar: 
 
Diga àquele sujeito que mora na rua da Assembleia, passando a rua dos 
Ourives, que se deixe de ser bárbaro, levando 2 e 3 horas a castigar uma pobre preta 
escrava, pois a mesma foi encontrada no dia 8 do corrente com os braços todos 
feridos e a correr sangue; diga que os vizinhos não estão acostumados a verem tais 
torturas; e no caso de não se emendar hei de declarar o número da casa, pois tenho 
três cupidos que estão de vigia na sua porta.223 
 
Acima, o redator ameaça expor a residência do morador, a fim de intimidá-lo a parar 
os flagelos exacerbados. Tal intimidação ele já havia feito tempos antes com outros 
proprietários de escravos: 
 
Escreva à autoridade policial que tem jurisdição na Ilha das Cobras que 
ponha cobro ao horroroso tratamento que dá a um escravo uma senhora residente 
naquela ilha. Escreva na mesma ocasião ao Sr. oficial F... marido dessa senhora, 
pedindo-lhe que por humanidade não consinta em castigos tão bárbaros, e que se a 
coisa continuar não terei dúvida em tornar-me denunciante público, declarando o seu 
nome, o de sua senhora, e o do infeliz martirizado; e chamarei as vistas da 
autoridade para um tal crime, que não deixa de o ser por praticado contra escravo.224 
 
                                                 
220 Ibidem, 20 e 21 de julho de 1851, p. 3. 
221 Ibidem, 8 de dezembro de 1851, p. 2. 
222 Ibidem, 5 de janeiro de 1852, p. 2. 
223 Ibidem, 12 de janeiro de 1852, p. 3. 
224 Ibidem, 27 e 28 de abril de 1851, p. 3. 
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Infelizmente, as vistas das autoridades não somente se desviavam dos ocorridos, como 
muitas vezes pesavam igualmente cruéis sobre as vítimas. Recorrentemente, a seção acusava 
figuras da polícia ou inspetores de usarem de força exagerada sobre negros, ou então, sua 
inação, ao escrever “ao sujeito que advoga a causa dos africanos livres acorrentados, e 
acabrunhados com pancadas, responda que nada posso fazer. Quando a quem compete não dá 
isso o menor abalo, parece-me sem fruto qualquer advertência que faça”225. Embora se 
mostrasse desanimado nessas linhas, ele ainda escreveria muitas outras denúncias sobre o 
tema: “à polícia, faça uma circular que, nas suas excursões noturnas, não espanque tanto os 
pobres escravos que são encontrados depois da hora canônica do Aragão, como 
constantemente está acontecendo”226. Em outra edição: “diga aos dois corujas do 2º da reserva 
que foi muito mal feito o que praticaram no dia 29 do passado. Não é lícito ameaçar de meter 
a espada em homens livres só porque são de cor escura”227. 
Carijó também se desgostava da proibição de que os negros usufruíssem de espaços 
públicos, como o teatro, bem como de serem atendidos pela igreja. Ele manda seu auxiliar, 
senhor Antônio, que “oficie ao juiz do teatro onde atualmente se dão espetáculos, para que 
providencie com o rigor das leis contra quem injuriar nos teatros os homens de cor”228 e 
manda indagar, em tom réprobo: 
 
Escreva ao corretor da ordem do Bom Jesus, e pergunte-lhe por que razão 
não tem mandado batizar os africanos livres dados para as obras do hospital da 
mesma ordem, e também como quer esse corretor que esses africanos ajudem a 
missa sem ter recebido esse sacramento.229 
 
Aliás, a própria existência da crueldade contra os escravos, em meio ao cristianismo, 
parecia-lhe contraditória: “ora, Sr. subdelegado de Sant’Ana, nós vivemos em um país de 
cristão, e não de gentios, para vermos um preto com uma grossa corrente ao pescoço e a outra 
ponta à argola do barril, isto nas barbas das autoridades, sem que para isto olhem”230. 
Anteriormente, em 1851, uma edição da “Pacotilha” narrara uma situação inusitada, 
muito provavelmente uma invenção para os fins discursivos do redator. Carijó conta que 
Antônio o avisara da chegada de um negro, com certo ar distinto, solicitando uma 
                                                 
225 Ibidem, 11 e 12 de maio de 1851, p. 3. 
226 Ibidem, 9 de junho de 1851, p. 3. 
227 Ibidem, 5 de setembro de 1852, p. 2. 
228 Ibidem, 28 e 29 de setembro de 1851, p. 1. 
229 Ibidem, 15 de dezembro de 1851, p. 3.  
230 Ibidem, 4 de abril de 1852, p. 2. 
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conversação com o redator-chefe, sendo logo atendido. O negro, então, discursa para Carijó. 
Dentre muitas coisas, destaca-se o seguinte: 
 
Exm. Sr., venho perante este tribunal queixar-me amargamente de um 
abuso muito comum entre os nossos patrícios e alguns estrangeiros, que são talvez 
os que arrastam aqueles, levando-os assim a praticarem violências bem lamentáveis 
em detrimento dos brasileiros da minha cor.  
[...] 
É incrível, Sr. Carijó, que no estado de civilização em que se acha o nosso 
país, sendo garantida a aptidão dos primeiros empregos do império, pela 
constituição política que todos nós juramos manter, a qualquer, pelo seu saber e 
virtudes, independente de circunstâncias acidentais, sejamos nós homens de cor, 
quer mulatos, quer negros, impossibilitados de comparecer nos teatros, sobretudo de 
camarote, sem nos expormos à irrisão pública. [...] Parece incrível que em um país 
livre, regido por uma constituição liberal e uma monarquia representativa, se dê 
ainda um fato tão escandaloso, e que nos retrograda alguns séculos da civilização 
moderna, quando em todas as nações da Europa por onde andei há a mais absoluta 
tolerância a respeito das cores. [...] Sinto no fundo de minha alma, Exm. Sr., que 
meus patrícios, longe de abraçarem a carreira da civilização, queiram mostrar em 
público que a desprezam, que se transviam dos verdadeiros sentimentos e princípios 
do século e da prática e usos das nações civilizadas.231 
 
 
 Além de tocar no assunto da discriminação a negros nos teatros, a publicação da fala 
desse homem soa-nos bastante singular, pois Carijó avançava em seus anseios liberais ao 
permitir que fosse dada voz a um negro – mesmo que isso aparente ser uma ficção engajada, 
dada a oratória discursiva, cuja finalidade seria propagandear com a voz do injustiçado aquilo 
que o redator buscava, ou seja, uma nação civilizada. 
 Um ano e meio depois, em fevereiro de 1853, o discurso de Carijó a respeito do 
assunto parecia mudado: 
 
Já lá se foi o tempo em que cada casa desta boa cidade era um calabouço, e 
em que se reputava obra muito meritória espancar desde manhã até à noite os 
míseros escravos, que com o seu trabalho alimentam por aí muita preguiça; o 
espírito público esclarecido revolta-se hoje contra esse bárbaro sistema. Escreva 
portanto a certa senhora da rua larga de S. Joaquim, recomendando-lhe que não 
recorde os tempos passados, que poupe os seus escravos, porque poupa com isso a 
sua fazenda.232 
 
Aparentemente, fosse isso realmente constatável ou não, o redator-chefe da 
“Pacotilha” sugeria que os tempos de cárceres privados e alegres espancamentos promovidos 
pelos senhores de escravos já tinham sido ultrapassados, sendo a senhora denunciada nada 
mais que uma exceção. Teriam as cartas sobre o assunto diminuído? Teria Carijó se tornado 
                                                 
231 Ibidem, 28 e 29 de setembro de 1851, p. 1. 
232 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 2. 
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mais otimista quanto ao tema? Estaria ele tentando acreditar que suas denúncias surtiram 
efeito? Com a redução na publicação da “Pacotilha”, essas perguntas parecem sem resposta 
evidente ou implícita. O fato histórico conhecido é que, a despeito do que Carijó escrevesse 
em meados do século XIX, a escravidão e os castigos brutais ainda perdurariam por vários 
anos, sem muitos sinais de enfraquecimento. 
 
3.2 – Os escravos figurantes 
 
 Apesar do engajamento forte da “Pacotilha” na questão escravista, na qual Carijó leva 
mais longe a questão da civilização – e expõe essa palavra de forma mais evidente –, Manuel 
Antônio de Almeida se omite quanto a ela. Nas Memórias de um sargento de milícias, os 
escravos aparecem como meros figurantes, aqui e ali mencionados por alto, como se fossem 
apenas objetos em meio à construção narrativa. Citaremos, a seguir, todas as poucas vezes em 
que escravos ou negros foram referidos na obra e de que forma o foram. 
 A primeira vez se dá no segundo capítulo das Memórias, no qual Almeida conta que 
era comum, àqueles que queriam saber da vida alheia, inquirir dela aos escravos de quem 
fosse o foco da fofoca233. Capítulos depois, quando conhecemos a história do arranjo do 
compadre, sabemos que ele consegue emprego em um navio negreiro234. Quando descreve 
como eram feitas certas festividades religiosas, Almeida menciona bandas de oficiais ou 
aprendizes de barbeiro, “ordinariamente negros”, que musicalmente agitavam os eventos235. 
No capítulo intitulado “Dona Maria”236, o autor descreve a figura das baianas, “negras 
vestidas à moda da província da Bahia”, tecendo comentários sobre o figurino delas: 
 
Todos conhecem o modo por que se vestem as negras da Bahia; é um dos 
modos de trajar mais bonitos que temos visto; não aconselhamos porém ninguém 
que o adote; um país em que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente 
se fosse desses abençoados em que elas são alvas e formosas, seria uma terra de 
perdição e de pecados.237 
 
Ressaltamos, no trecho acima, o comentário racista de Almeida. Apesar de o autor 
achar o figurino das baianas muito bonito, seu uso poderia acarretar estímulos sensuais. A 
questão da imagem adequada de um país faz parte do repertório civilizatório da “Pacotilha”, e 
                                                 
233 Ibidem, 4 de julho de 1852, p. 1. 
234 Ibidem, 1 de agosto de 1852, p. 2. 
235 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 1. 
236 Ibidem, 26 de setembro de 1852, p. 1. 
237 Ibidem. [Grifo nosso.] 
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tais palavras do romance a assimilam. Vai além, no entanto, ao distinguir racialmente uma 
terra de mulheres negras e uma de mulheres brancas. Para o narrador, um país abençoado é 
aquele em que as mulheres são alvas e formosas. Este único momento do livro em que o 
narrador se permite fazer um juízo de valor sobre os negros é tocado por uma discriminação 
racial, evidente para nós. 
De todos os personagens do livro, a única que possui escravos é, também, a mais rica 
da trama: Dona Maria. Possuía bastante deles, aparecendo acompanhada e servida por “negras 
e negrinhas” na Festa do Espírito Santo238. As chamadas “crias de D. Maria” a 
acompanhavam e cercavam, inclusive dentro de casa239, onde ficava sentada em uma esteira. 
Em um momento, o mestre de reza vai dar lição a elas240; em outro, uma das crias grita a 
chegada da carruagem para o casamento de Luisinha241. Em torno de D. Maria, as escravas 
servem apenas de coadjuvantes, quase nulas ante as figuras que dão vida ao romance. 
Apenas outros dois comentários sobre negros ou escravos aparecem nas Memórias: 1) 
quando Almeida descreve os agregados de mau caráter, cita que alguns deles castigavam os 
escravos da família que os hospedava242; e 2) quando lista as travessuras de um zombeteiro 
chamado Teotônio, uma delas consistindo em falar “língua de negro” e cantar nela de modo 
admirável243. 
Nas obras dispersas de Almeida, poucas são as referências e opiniões sobre escravos. 
Em uma crítica de 1851 a um texto de Francisco Adolfo de Varnhagen, onde este sugere o 
restabelecimento das bandeiras e da escravidão indígena, Almeida lança palavras de 
verdadeiro ressentimento contra a ideia, inclusive comparando à escravidão negra: 
 
O mesmo que hoje se vai praticar na costa d’África quer o autor 
[Varnhagen] que se pratique dentro do império. Hoje um capitalista ambicioso 
tripula um navio e manda-o, à custa de muitos riscos e trabalhos, buscar uma 
centena de negros em Guiné; todos sabem até que ponto chega o embrutecimento 
dos que se empregam nesse cruel trabalho, todos os horrorosos padecimentos a que 
eles sujeitam esses infelizes, vítimas da cobiça: amontoadas no estreito porão de um 
navio, homens, mulheres, velhos e crianças, todos os dias durante a viagem o mar 
recebe uns tantos que a nostalgia, a fome, a sede, a falta de ar, porque tudo sofrem 
eles aí, entregaram à morte; e não é só os mortos, que muitos recebe; se o navio 
periga, se ao longe no horizonte aparecem as velas do cruzeiro, se escasseiam os 
alimentos, abre-se a escotilha, e o navio lança ao mar às vezes quase toda a sua 
carga!244 
                                                 
238 Ibidem, 24 de outubro de 1852, p. 1. 
239 Ibidem, 19 de dezembro de 1852, p. 1. 
240 Ibidem, 30 de janeiro de 1853, p. 1. 
241 Ibidem, 6 de março de 1853, p. 1. 
242 Ibidem, 6 de fevereiro de 1853, p. 1. 
243 Ibidem, 22 de maio de 1853, p. 1. 
244 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Obra dispersa. Rio de Janeiro: Graphia, 1991. p. 10 – 11. 
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Quando Carijó publicara aquela longa passagem que citamos sobre a escravidão, ele a 
iniciava com uma lembrança de que muito já se havia escrito sobre a crueldade contra 
escravos. No trecho acima, Almeida faz questão de suscitar alguns destes sofrimentos. Logo, 
o autor não era afeito à ideia de maus tratos a negros e escravos, mas também – como Carijó – 
não trata da questão da abolição do sistema escravista. O problema referido é apenas a 
crueldade sobre as “vítimas da cobiça”. Mesmo quando Almeida critica a ideia de tutela ou 
protetorado, comparando com o que se fazia a negros que deveriam ser livres, ele está 
criticando mais as propostas de Varnhagen do que o próprio sistema245. Não fala de 
libertação, mas da manutenção da liberdade daqueles que já a obtiveram. 
 Tanto Almeida não se opunha à escravidão, que em carta de 1861 dirigida a Quintino 
Bocaiúva, fala de um passadio em Friburgo no qual se hospedara, recomendando-lhe: 
“absolutamente dispensável trazer escravos; somos perfeitamente servidos e desde que aqui 
estou não tenho sentido falta deles, tendo até reenviado um preto que havia trazido por inútil 
(os escravos pagam na viagem e aqui no Hotel metade da despesa das pessoas livres)”246. 
 Conclui-se, portanto, que Almeida não tratou com profundidade ou interesse dos 
escravos nas Memórias, nem deu vida a um personagem que participasse desse grupo social, 
porque simplesmente não lhe interessavam os negros. Almeida quis descrever a vida de outro 
grupo, aquele dos brancos livres e pobre (à exceção de D. Maria, que também serve aos 
interesses desse grupo como exemplo de patronagem), e não das agruras suportadas por 
escravos. Trazê-los com relevância à tona não apenas fugiria ao tipo retratado, como exigiria 
um engajamento que faria com que o romance saísse do estilo cômico/satírico com o qual o 
escritor trabalha a narrativa. Entretanto, cabe evidenciar que, embora a figura do escravo 
apareça como figurante ínfima no romance, nenhum deles sofre qualquer tipo de maltrato. 
Pelo contrário, as escravas de D. Maria recebem lições em casa247 e parecem bem à vontade 
para fazer uma algazarra quando morre José Manuel248. Concluímos, portanto, que a posição 
de Almeida condiz com a luta de Carijó contra a crueldade infligida aos escravos. Mesmo que 
omisso na causa escravista como um todo, o escritor mostra a intenção de não se opor e não 
contradizer o ideal civilizatório pacotilheiro que condenava os maus tratos, o que por si só 
parece um posicionamento positivo em um polêmico tempo escravista. 
                                                 
245 Idem, p. 12. Varnhagen propunha, de acordo com Almeida, que os índios ficassem sob uma espécie de tutela 
ou protetorado, como se os responsáveis pela mão-de-obra indígena devessem cuidar deles e ampará-los. 
Almeida entende isso como uma escravidão sob outro nome, como supostamente acontecia a alguns africanos 
“livres” que eram distribuídos, após a captura de algum navio negreiro, e que acabavam escravizados. 
246 Ibidem, p. 102. 
247 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1853, p. 1. 
248 Idem, 17 de julho de 1853, p. 1. 
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CAPÍTULO 4 – AMEAÇA PORTUGUESA EM TERRAS BRASÍLICAS 
 
4.1 – Lusofobia para que te quero 
 
O historiador Artur José Renda Vitorino relata-nos que o crescimento demográfico no 
Rio de Janeiro, gerado pela entrada massiva de portugueses na capital, significou um aumento 
dos “despojados dos meios de produção e de subsistência”, a quem só restava competir pelos 
exíguos postos de trabalho249. Entre 1840 e 1860, assistia-se na cidade a um crescente quadro 
de imigrantes portugueses aqui chegados, engajavados a algum familiar que já estivesse no 
país250. 
A motivação da vinda de tantos portugueses parecia ser econômica. A crise financeira 
e a má administração em Portugal implicaram “carestia de vida, o peso dos tributos e 
encargos hipotecários e a excessiva fragmentação do solo”251. Os vários portugueses que 
obtiveram sucesso em dominar o comércio de secos e molhados, na capital do Império 
Brasileiro, tornaram-se exemplos chamativos para os patrícios de além-mar, e alvos, por 
consequência, da hostilidade de quem nascera no Brasil, piorada por algumas facilidades 
concedidas aos lusitanos – que incluíam a possibilidade escancarada de vir para cá, enriquecer 
e retornar a seu país com os bens arrecadados252. 
A disputa pelo mercado de trabalho, apropriada pelo cenário político, foi utilizada por 
conservadores e liberais, em “uma estratégia deliberada, que fazia sentido dentro da 
configuração partidária daquele momento e de sua linguagem política própria”253. Dentro do 
Partido Liberal, com o qual a “Pacotilha” era afim, havia certa divergência a respeito da 
grande presença portuguesa na capital. Enquanto alguns optavam pela omissão sobre o 
assunto, outros assumiam aversão aos estrangeiros. Era uma aversão que bebia das fontes do 
antagonismo de raça ou casta, do antagonismo entre colono e filho da metrópole e da rixa 
ciumenta contra os que enriqueceram254. 
                                                 
249 VITORINO, Artur José Renda. “Derrapagem do take-off: cercamento à brasileira na capital do Império 
Brasileiro”. In: Anos 90. Porto Alegre: UFGRS, v. 17, 2010, p. 291. 
250 VITORINO, Artur José Renda. “Mercado de trabalho e conflitos étnicos em meio à escravidão: portugueses e 
africanos no Rio de Janeiro, 1850 – 1870.” In: Caderno Arquivo Edgar Leuenroth. Campinas: UNICAMP, v. 
15, 1994, p. 27. 
251 Idem, p. 37. 
252 Ibidem, p. 46. 
253 CANO, Jefferson. “A política da lusofobia: partidos e identidades políticas no Rio de Janeiro (1848-1849)”. 
In: Locus. Juiz de Fora, v. 24, 2007, p. 67. 
254 Idem, p. 77. 
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O título alarmante deste capítulo bem parece uma manchete sensacionalista de um 
jornal barato, mas resume a sensação que a “Pacotilha” parecia partilhar com seus leitores a 
respeito dos portugueses no Rio de Janeiro. Se – como tentamos mostrar – o Carijó se 
utilizava de sarcasmo, denúncias decorosas ou indecorosas, críticas em entrelinhas ou 
explícitas para tratar seus alvos incivilizados, com os portugueses ele recaía em maior 
descompostura. Tratava os lusitanos com bastante rigor, decaindo no vocabulário para 
demonstrar sua antipatia à nacionalidade lusa. Já em 1851 ele escreveria, após falar um pouco 
sobre a criminalidade na capital: 
 
Não deve o governo unicamente cuidar em extinguir o mal quando ele 
aparece e vai criando profundas raízes; deve mais que tudo estudar as causas, para 
depois aplicar-lhe o conveniente remédio. [...] Quanto a nós, a causa poderosa, e 
para assim dizer, eficiente desse mal, é essa imigração não escolhida, que aí todos os 
dias aporta às nossas praias, que vê no Brasil uma terra de exploração e colheita. 
São as fezes de Portugal arrojadas ao império; no meio de um ou outro bom 
aparece um enxame de homens notáveis por suas malfeitorias na terra que os viu 
nascer; apesar da proteção que encontram em seus patrícios aqui residentes e 
estabelecidos, é impossível que todos eles achem arranjo.255 
 
 
 O trecho sugeria que os governantes descobrissem as causas dos males do país, mas 
Carijó sequer permitia um tempo para refletir sobre elas. Ele mesmo acusa e entrega uma 
causa, intitulando-a vulgarmente de “as fezes de Portugal” (em outras palavras, os 
portugueses), que chegavam abundantemente nos navios, adentravam o Brasil e buscavam 
explorar e colher na terra que não os viu nascer. Entre esses aproveitadores, estariam também 
malfeitores. Tamanha era sua quantidade, que parecia inviável arrumar lugar para todos 
ficarem. Aos portugueses não deveria sequer ser permitido comemorar os triunfos políticos do 
Brasil. Carijó escreveria “ao português que tem venda em Benfica, e que tacou foguetes por 
ocasião de se verificar o triunfo do governo nas eleições do Engenho Velho, diga-lhe que se 
meta com as coisas da sua terra e deixe as da terra alheia”256. 
 Um dos momentos de mais intensa lusofobia demonstrada por Carijó, deu-se em 
resposta a uma longa declaração intitulada “Proposições extraídas do interessante artigo 
escrito pelo português José Barbosa Leão”257, publicada na “Pacotilha” para que Carijó 
replicasse e discursasse sobre o assunto. De todo o texto, selecionamos o seguinte trecho: 
 
                                                 
255 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 1851, p. 1. [Grifo nosso.] 
256 Idem, 21 de novembro de 1852, p. 2. 
257 Ibidem, 26 de janeiro de 1852, p. 1. 
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1ª) É impossível obstar a emigração que se faz pelo Porto, pois é um 
sentimento encarnado no povo, que ninguém será capaz de desarraigar. [...] 4ª) Para 
que essa emigração não possa ser evitada [...] concorrem duas causas poderosas, que 
não é possível eliminar. Uma é a ideia das riquezas que aqui se podem ganhar, pois 
para o povo do Minho o Brasil é a verdadeira Califórnia (a terra da árvore das 
patacas). 5ª) O povo do Minho argumenta a esse respeito com a lógica dos fatos, 
pois vê alguns dos seus voltarem em poucos anos muito ricos. 7ª) A segunda causa 
[...] é a relação de parentesco, que é inumerável entre quase todas as famílias do 
Minho, e os portugueses residentes no império do Brasil. 
 
 
O correspondente considerava o fim da imigração de portugueses para o Brasil 
impossível por duas razões: as promessas de riqueza e as relações de parentesco. Atraídos 
pela promessa de prosperidade e pelos vínculos que podiam estabelecer com familiares no 
Brasil, os portugueses partiam em massa de sua terra e vinham estabelecer residência na ex-
colônia. 
 
Diz-se que é uma desgraça a rivalidade que há entre portugueses e 
brasileiros, e eu pelo contrário digo que é uma fortuna [...] tem concorrido para 
sustentar no Brasil o patriotismo [do português] e o desejo de regressar à pátria. 
(Assim como já houve quem fizesse o elogio da loucura e da peste, não admira que 
o Sr. Barbosa Leão ache uma fortuna essa rivalidade que tanto sangue tem feito 
correr dos seus patrícios.) 
 
 
A consideração entre parênteses pertence a Carijó, comparando a afirmação elogiosa 
de José Barbosa Leão a alguns elogios feitos à loucura e à peste, tão grande parece-lhe o 
absurdo. Enquanto o português enxergava, na concorrência entre portugueses e brasileiros, 
uma razão para a manutenção do patriotismo, Carijó achava o sangue derramado dos 
portugueses algo nada digno de louvor. Lembremos que o redator, não obstante sua xenofobia 
para com lusitanos, não aprovava métodos cruéis ou homicídios. No item seguinte, José 
Barbosa recomendaria que “as autoridades portuguesas devem ver que nós fazemos todo o 
comércio de retalho no Brasil”, ao que Carijó comenta: 
 
A confissão de que o comércio de retalho no Brasil é de Portugal o 
consideramos muito importante, pois só no Brasil isto se vê; e se considerarmos, 
como disse o Sr. Barbosa Leão, que pelas inúmeras relações de parentesco entre os 
emigrados portugueses e os que cá estão, o arranjo de qualquer deles é muito fácil, 
claro fica que os caixeiros das casas que vendem a retalho serão sempre portugueses, 
e nas mãos de portugueses se perpetuará o comércio brasileiro a retalho. 
 
 
Acima, o redator-chefe demonstra a grande preocupação que o tomava em relação aos 
portugueses: o fator econômico. O português não apresentava riscos ao brasileiro, senão na 
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competição pelas riquezas e pelo mercado de trabalho nacional. A cada novo português no 
país, menos chances tinham os brasileiros de preencherem certas vagas, o que acarretava a 
entrega dos bens do Império em mãos portuguesas. Conclui-se, portanto, que a razão do 
antilusitanismo da “Pacotilha” tinha razões econômicas, embrenhada na ferrenha preocupação 
nacional com o mercado de trabalho urbano: 
 
Esses mesmos emigrados não são braços que tenham de ser empregados na 
cultura dos principais ramos de nossa riqueza; pelas recomendações que trazem, ou 
pelas relações de amizade ou de parentesco que por cá encontram, são dedicados 
exclusivamente à vida no comércio.258 
 
 
Logo, além das preocupações partidárias liberais contra os conservadores (que se 
associavam, muitas vezes, à presença portuguesa), havia uma disputa nacional pela direção 
dos negócios brasileiros. 
 
Pergunte a quem souber qual será a razão por que sendo o novo banco do 
Brasil um estabelecimento nacional, são todos, ou quase todos estrangeiros os seus 
empregados, e não brasileiros, como deviam ser; pois será possível que alguém, na 
terra que o viu nascer, não encontrasse nacionais com capacidade e inteligência 
necessária para serem empregados naquele estabelecimento, o qual assim só tem o 
título de banco do Brasil?259 
 
Para ferir a imagem dos portugueses, valia tudo, desde instilar desagrado através de 
críticas pacotilheiras, até conjurar personagens portugueses de caráter questionável através de 
um romance. 
 
4.2 – A imagem dos portugueses nas Memórias de um sargento de milícias 
 
 Se por um lado a figura do negro quase não aparece nas Memórias, a do português, por 
outro, é abundante. Entretanto, Almeida reveste os personagens lusitanos de um caráter nada 
positivo. Se parecem engraçados em uma primeira leitura, logo fica marcada a posição 
depreciativa do autor sobre eles. Nesse quesito, este trabalho discorda do artigo citado de 
Jefferson Cano no ponto em que parece descartar a ideia de que não haveria distinção moral 
entre brasileiros e portugueses no romance260. 
                                                 
258 Ibidem, 16 e 17 de fevereiro de 1851, p. 1. 
259 Ibidem, 2 de maio de 1852, p. 2. 
260 CANO, op. cit., 2013, p. 71. 
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A discordância se dá mais nas entrelinhas. Se no artigo Cano sugere um papel menor, 
senão inexistente, dos problemas de lusofobia no Rio de Janeiro, o tratamento dado por 
Almeida aos portugueses mostra-nos que ele mesmo tinha traços lusofóbicos. Almeida pode 
até não tocar o português pela questão da ascensão social – mais evidente – nos comércios, 
onde o grupo crescia economicamente a vistas públicas, mas critica-o pela via dos costumes. 
Para o escritor, mais do que obstáculos à civilização pretendida, os maus costumes 
portugueses acabaram se enraizando no país, contaminando também os brasileiros. 
 Cabe, antes de observarmos o discurso lusofóbico nas Memórias, dar atenção a alguns 
comentários feitos por Almeida. Encontramos tais comentários na supracitada crítica que fez 
ao trabalho de Varnhagen. Almeida utiliza-se de palavras revoltadas contra os colonizadores, 
cuja cobiça fizera-os lançar gritos de guerra contra os indígenas, no passado:  
 
 
Pensávamos que todos aqueles meios estúpidos, atrozes, inconsequentes, 
com que se pretendia outrora domar o nosso gentio, haviam acabado com a barbárie 
dos tempos coloniais. [...] Enganávamo-nos! Ainda há quem venha restabelecer os 
hábitos da barbárie passada, adoçados ou esquecidos pela civilização presente; ainda 
há alguém que, descrendo impiamente da força da palavra, do poder da religião, do 
influxo da civilização, ouse ir desenterrar a espada de Mem de Sá, o Devastador dos 
Tamoios.261 
 
 Manuel Antônio de Almeida se posiciona radicalmente contra a ideia de domínio 
sobre o indígena e evoca a memória de um passado sórdido, promovido, no Brasil, pelos 
portugueses. Estes iam contra a própria civilização, ou melhor, a ideia que Almeida tinha 
sobre ela. O autor rebaixa a imagem de Mem de Sá, cedendo-lhe um apelido que, se por uns 
seria tomado como glorioso, na forma irônica do escritor ganha o tom pejorativo que ele 
almeja transmitir. Para Almeida, o domínio espanhol e português da América formava uma 
história sanguinolenta e a nova dominação de indígenas significaria a perda da moralidade, do 
adoçamento dos costumes e dos hábitos de humanidade262. Quando fala do encontro passado 
entre índios e portugueses, condena os segundos, acusando-lhes de terem sido os iniciadores 
das hostilidades: “os portugueses, porém, vinham a buscar riquezas, e não trazer a civilização; 
desprezaram essas boas inclinações”263. Logo, o português seria esse tipo que, desde tempos 
coloniais, já andava na contramão do que pessoas como Carijó e Almeida esperavam em 
termos de civilização. 
                                                 
261 ALMEIDA, op. cit., p. 7 
262 Idem, p. 8 – 9. 
263 Ibidem, p. 9. 
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 Compete ao nosso trabalho mencionar, também, a afirmação de Jamil Almansur 
Haddad a respeito da lusofobia de Almeida – de pais portugueses – que Marques Rebelo cita 
na biografia do escritor. Para Haddad, as lutas pela Independência acirraram o sentimento de 
ódio dos brasileiros aos portugueses, não sendo raros os casos em que os filhos de lusitanos, 
ao invés de se tornarem lusófilos, transformavam-se em verdadeiros lusófobos, servindo de 
exemplo Castro Alves e Almeida264. 
 O primeiro português das Memórias de um sargento de milícias é também o primeiro 
personagem apresentado. Se analisarmos a obra da perspectiva da lusofobia na capital, não é 
de se estranhar que o contato do leitor com o primeiro ser humano do romance seja 
sobrecarregado com informações antipáticas, debochadas e patéticas sobre o personagem: “a 
velhice o tinha tornado moleirão e pachorrento; com sua vagareza, atrasava o negócio das 
partes; não o procuravam, por isso jamais saía da esquina”265. O narrador começa 
desqualificando-o, tanto por seu aspecto quanto por sua inferioridade como meirinho, pouco 
procurado em seu serviço. Quanto ao passado desse homem, descreve: 
 
Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua pátria; aborrecera-se porém do 
negócio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de quem, 
alcançamos o emprego de que o vemos empossado [meirinho], e que exercia, como 
dissemos, desde tempos remotos. Veio com ele no mesmo navio, não sei fazer o quê, 
uma certa Maria da Hortaliça, quitandeira das praças de Lisboa, ilhoa rechonchuda e 
bonitota.266 
 
 O modo como Almeida expõe esse casal é cheia de descaso, senão desprezo. 
Leonardo-pataca era só um homem frouxo, que não suportara o trabalho em Portugal e 
decidiu vir para o Brasil, conseguindo alguma proteção e encontrando emprego como 
meirinho. Esse menosprezo no modo de descrever, apresentando de qualquer jeito o 
personagem, demonstra a antipatia do escritor pelo tipo, bem como pela mulher, “uma certa 
Maria da Hortaliça”. A paquera entre ambos, descrita na sequência do trecho, agrega más 
qualidades a ambos, que se conquistam através de pisadelas e beliscões e resultam na relação 
vulgar (sem matrimônio) a que vão se entregar em função dos enjoos de gravidez da mulher. 
Essa construção dos personagens e do relacionamento sem pudor revela uma imagem de 
portugueses completamente destoante do ideal de civilidade do Carijó, muito longe do 
comportamento moral que ele planejava. 
                                                 
264 HADDAD apud REBELO, Marques. Vida e obra de Manuel Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2012. p. 179 – 180. 




 Outro personagem português que também aparece envolto em circunstâncias imorais é 
um velho tenente-coronel a quem a comadre suplica o livramento de Leonardo-pataca da 
prisão. “O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de ter na consciência 
um sofrível par de pecados, desses que se chamam da carne”267. O resultado de um deles fora 
um filho, que deixara em Lisboa, rapaz completamente desvirtuado: 
 
 Bastante vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre 
por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que ele fazia, já 
pagando por ele dívidas de jogo, já atabafando-lhe as desordens e curando com ouro 
as brechas que ele fazia nas cabeças de seus adversários.268 
 
 
 Não sendo poucos esses desvarios do nada inocente portuguesinho, ainda engravidara 
uma moça (como o pai), deixando o tenente-coronel em uma tremenda saia justa. Acontecia 
que a mesma mocinha, em nada inocente, era a mesma Maria das Hortaliças do Leonardo. As 
mesmas impurezas que praticara em Lisboa, praticava também no navio para o Brasil e, 
depois, no Rio de Janeiro. O tenente-coronel também não sai limpo da descrição, silenciando 
a situação da gravidez, em Lisboa, em troca de dinheiro. Além desses personagens, não nos 
esqueçamos de outro representante da corja, o mestre de cerimônias, que também era 
português e formado em Coimbra269, e de um boticário “filho do Porto”, que se estabelecera 
no Brasil e exercia função de médico, “não sabemos se com permissão das leis ou sem ela”270. 
 Almeida também coloca no romance os ciganos, descrevendo-os de forma pejorativa: 
 
Com os emigrados de Portugal veio também a praga dos ciganos; gente 
odiosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui a reputação bem merecida dos 
mais refinados velhacos que se pode imaginar [...] A poesia de seus costumes e de 
suas crenças, de que muitos escritores têm falado, se as tinham deixaram-na na outra 
banda do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, esperteza e velhacaria.271 
 
 
 Observe-se que Almeida critica os ciganos sem deixar de vinculá-los à vinda dos 
portugueses ao Brasil. Almeida poderia estar insinuando que tais ciganos eram também 
portugueses ou estar associando os dois tipos. 
Passados alguns capítulos, o narrador volta a diminuir a figura de Leonardo-pataca, 
fazendo o personagem rondar a casa de uma cigana com ares ridículos de conquistador. 
                                                 
267 Ibidem, 8 de agosto de 1852, p. 1. 
268 Ibidem. 
269 Ibidem, 29 de agosto de 1852, p. 1. 
270 Ibidem, 9 de janeiro de 1853, p. 1. 
271 Ibidem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
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“Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento, 
avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, eram tão cômicas que a vizinhança 
se divertiu”272, descreve. Para aplacar as dores de seu coração, aparece a comadre para 
oferecer uma sobrinha como pretendente. Ela pergunta ao meirinho: “Mas, homem, você não 
se tem dado bem nem com as ilhoas, nem com as ciganas; para que antes não procura uma 
filha cá da terra?”, ao que responde o português: “Nada, não gosto dessa gente...”. Aqui 
aparece, pontualmente, a rixa entre portugueses e brasileiros do período em que Almeida 
escrevia, embora Leonardo-pataca acabe cedendo e se junte à mulher. Note-se que, desde que 
ele forma casal com uma brasileira, corrige-se e não faz mais as besteiras que o prejudicavam, 
enquanto a moça se mostra esposa fiel que cuida da prole, diferente da portuguesa que 
abandonou a sua. 
 Quando Leonardo, o protagonista que se torna sargento, finalmente se converte à 
ordem e resolve juntar-se a Luisinha, recusam-se ambos a uma união fora do estado de 
matrimônio: 
 
Os dois porém antes de tudo amavam-se sinceramente, e a ideia de uma 
união ilegítima, a que faltava o caráter da vitaliciedade, lhes repugnava, por isso que 
não correspondia de modo algum ao seu amor, que tinha para eles a perspectiva de 
durar um milhão de eternidades273. 
 
Evidencia-se, na passagem, o caráter moral da obra. Leonardo, brasileiro, foge da 
imagem patética e indecente do pai, dignifica-se não só no serviço da lei, mas no amor 
verdadeiro e decente que só pode se concretizar no matrimônio, com uma brasileira, como ele. 
 O narrador cogita uma alternativa para o casal: “havia um meio talvez simples de 
remediar tudo, e meio muito em voga naquele tempo, muito admitido”; descarta essa 
possibilidade, depois de narrar o amor verdadeiro dos pombinhos: 
 
 Era uma boa inspiração aquela que eles tinham; esse meio de que falamos, 
essa caricatura da família que então se usava é seguramente uma das causas que 
produziu este estado de desmoralização da nossa sociedade, onde impera o egoísmo, 
porque tão frouxos são os laços que unem entre si os seus membros.274 
 
 
                                                 
272 Ibidem, 19 de setembro de 1852, p. 1. 
273 Ibidem, 31 de julho de 1853, p. 1. O leitor que comparar a passagem à versão em livro notará diferenças 
importantes nas duas versões, sendo esta a publicada no jornal, mais discursiva e engajada ao ideal civilizatório 




 O meio indecente não recai sobre o casal brasileiro, mas Almeida não deixa de impor 
uma imagem familiar imoral sobre os portugueses do romance, fazendo conexão entre os 
relacionamentos frouxos e vias inadequadas de união familiar – heranças portuguesas – com o 
estado de desmoralização da sociedade brasileira de seu tempo. Neste assunto, vemos Carijó e 
Almeida andando em rotas diferentes para o mesmo fim. Enquanto o primeiro encontrava 
problemas econômicos na presença portuguesa no Império, Almeida acabaria pregando a má 
influência desse povo sobre os brasileiros, de modo que tanto as heranças coloniais quanto 
seus maus costumes duradouros teriam afetado as tentativas de trazer civilidade ao povo da 




























CAPÍTULO 5 – O DISCURSO DO ALMEIDA 
 
5.1 – Leonardo: o fruto apodrecido dos maus costumes 
 
 Se em uma primeira leitura a trajetória de Leonardo parece estruturada meramente por 
uma sina, já delimitada no título no romance – um rapaz cujo destino final é ser sargento de 
milícias –, a leitura à luz da “Pacotilha”, que desenvolvemos até aqui, pode elucidar algo mais 
interessante que a mera jornada de um garoto travesso que chega à maturidade social. Se 
observarmos aquilo que rodeia o protagonista, perceberemos que Almeida o utiliza como 
exemplo de quão graves poderiam ser as consequências da permanência dos maus costumes 
na sociedade brasileira. Não podemos nos esquecer que Leonardo, apesar dos pesares, “é o 
herói desta história”275, mas um herói totalmente deslocado da moralidade geralmente imposta 
sobre personagens dignos desse título. Almeida discursa, através da construção de seu 
protagonista, sobre os efeitos torpes da incivilidade promovida pelos maus costumes. 
 Desde pequeno, Leonardo sofre com problemas, a começar pelos familiares. Por sua 
verve portuguesa (e na construção antilusitana), o casal que concebe esse protagonista 
promove brigas escandalosas na frente do filhinho. Leonardo-Pataca tem surtos violentos, 
agride o menino e a esposa, acusando-a de adultério, ideia que de fato ela estimula com seus 
flertes extraconjugais. Como bem notou Veríssimo: 
 
 Pai e mãe eram, cada um no seu gênero, dois irregulares, e estudando-lhes a 
vida de extravagâncias populares, o temperamento irrequieto, luxurioso e imoral de 
ambos, Manuel d’Almeida teve como a previsão dos modernos processos de 
explicação dos caracteres pela análise das hereditariedades psicológicas.276 
 
Espancado com um chute que o faz voar, o menino sofre as agruras de uma educação 
que não ensina, mas machuca. “Bata primeiro e não pergunte jamais”, parece ser a resposta 
pronta do meirinho às travessuras do filho. A pancada seria um trauma em sua vida, uma 
mácula não-cicatrizada: “veio-lhe outra vez a lembrança do pontapé paterno; era termo 
constante de comparação para todas as suas infelicidades”277. E quando a mãe abandona o lar, 
Leonardo-Pataca, por sua vez, abandona o garoto, que acaba sendo acolhido pelo padrinho. 
                                                 
275 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2011. p. 21. O trecho faz parte da versão em livro, não existente no original da “Pacotilha”, o que faz 
interessante notar que Almeida tenta reforçar a ideia de importante protagonismo que Leonardo possui, e que 
apesar de sua vida problemática, ele é um tipo heroico.  
276 VERÍSSIMO, op. cit., p 297. [Grifo nosso.] 
277 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 13 de março de 1853, p. 2. 
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Espancado e rejeitado: eis os primórdios da vida desse garoto, que ainda assistiria a mais 
brigas, desta vez entre as línguas afiadas do padrinho e da vizinha intrometida. Que bom 
exemplo poderia advir das figuras masculinas e femininas que lhe eram mais próximas? 
Quando Leonardo, ainda criança, escapa pela cidade com alguns meninos travessos, 
ele quase é tomado pela consciência para regressar ao lar: “pelo caminho, o menino teve 
alguns escrúpulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os 
acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem”278. Logo, a criança não era 
ainda totalmente corrompida, mas estava no caminho disso, graças às companhias, que 
escolhia mal. 
Tempos antes da publicação das Memórias, a “Pacotilha” denunciara o problema da 
educação na capital do Império, responsabilizando os pais das crianças de abnegarem o 
cuidado com a qualidade educacional das instituições. 
 
Esses ilustrados pais, ou por terem muitas ocupações que lhes absorvem 
todo o tempo, ou mesmo por certa nonchalance, preguiça ou ceticismo que têm 
invadido a tudo e a todos, não se importam com a indagação das qualidades, da 
inteligência, moralidade e conhecimentos que devem ter aqueles [os professores], a 
cujo cuidado entregam os mais caros pedaços de sua alma.279 
 
Os pais estavam mais preocupados com proximidade do colégio, recomendações de 
pessoas conhecidas, anúncios, grandeza das casas, o que o redator chamava “impostura das 
imposturas”. Em outra edição, ler-se-ia no “Escritório da Pacotilha”: 
 
Mande indagar do diretor e professores de um colégio de meninos lá para as 
bandas da Gamboa se é bonito punir os seus alunos com bofetadas: diga-lhes que 
não julguem que os alunos de um colégio são caixeiros de taverna ou de loja de 
ferragens.280 
 
E mencionemos esta ordem: “faça o favor de enfardar [...] um dos professores da corte 
por dar tantos bolos nos discípulos”281.  
Essas citações nos servem para elencar outra denúncia contida na mimese da 
“Pacotilha” escrita por Almeida. Se a princípio Leonardo foi maltratado pelo chute, pelo 
abandono e pelas críticas da vizinha linguaruda, também o açoitaria o regime educacional. 
Seu professor tinha fama de ser um dos “mais acreditados da cidade”, justamente por aplicar 
                                                 
278 Idem, 18 de julho de 1852, p. 2. 
279 Ibidem, 20 de abril de 1851, p. 3. 
280 Ibidem, 21 de novembro de 1852, p. 2. 
281 Ibidem, 16 de janeiro de 1853, p. 1. 
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constantes palmatórias nos alunos282. A “Pacotilha” desgostava de semelhante tratamento. 
Nessa mesma edição em que vislumbramos a entrada de Leonardo para a escola, denunciava-
se: 
 
É realmente assombrosa a facilidade com que no Rio de Janeiro os pais de 
família, e entre eles alguns de muita ilustração, entregam a educação de seus filhos a 
homens cuja aptidão é nula, e cuja moralidade é mais do que suspeita, afrontando a 
opinião pública com péssimos procedimentos, o que em qualquer outro país os 
inabilitaria para o magistério, ainda mesmo dotados de muita ciência. 
 
 
O pedagogo de Leonardo seria chamado, no capítulo seguinte, de “cruel e injusto”283 
em um arremate judicioso, no feitio desse narrador/crítico/juiz que é o próprio Almeida. 
A educação de Leonardo não dava mostras de boa coisa. Do padrinho, não aprendia 
nenhuma boa conduta, pois o homem fazia tudo o que o garoto queria, cedendo 
completamente aos seus modos grosseiros: “o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, 
junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais refinada má criação 
que se pode imaginar”284. Tendo percebido o desenvolvimento inadequado da educação e do 
comportamento, José Veríssimo defendeu o protagonista: “Leonardo, entretanto, não é 
propriamente um perverso, é antes um vadio a quem falta, com a educação, o senso moral”285. 
O caráter baixo desta figura condenável que se tornaria sargento de milícias, em sua 
juventude reprovável – pelo molde civilizatório da “Pacotilha” –, não era responsabilidade 
dele mesmo, mas sim de todos os demais personagens que o circundavam. Não é à toa que 
nem mesmo a culpa por suas desventuras amorosas lhe seja imputada, mas sim a seu pai: “o 
Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe provirem sempre os 
infortúnios e devaneios do coração”286. Antonio Candido declarou esse universo sem culpa, 
mas talvez tenha se equivocado. Se a culpa não é imputável ao filho, ela compete ao pai, 
português desvairado cuja propensão aos insucessos amorosos é a herança deixada ao filho, 
coisa que Almeida constrói ao longo da narrativa – o que talvez não ficasse tão evidente ao 
longo de capítulos que demoravam entre si. 
  A única coisa que de fato demove o protagonista de sua vida malandra é, afinal, o 
cargo de sargento de milícias e o amor de Luisinha. Tanto um quanto o outro não possuíam 
qualquer vínculo com o populacho que antes cercava Leonardo. Como sargento, 
                                                 
282 Ibidem, 15 de agosto de 1852, p. 1. 
283 Ibidem, 22 de agosto de 1852, p. 1 
284 Ibidem. 
285 VERÍSSIMO, op. cit., p. 298. 
286 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 3 de abril e 1853, p. 1. 
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possivelmente conviveria ele com fardados de maior quinhão social, e não apenas soldados 
rasos ou policiais de guarda; já com uma companheira como Luisinha, financeiramente bem-
dotada, estaria menos propício a conviver a todo o tempo com gente chã, como aquela sua 
antiga vizinha linguaruda, ou mesmo o baixo escalão português, como são retratados os 
lusitanos do romance. 
 
5.2 – Do tempo do rei ao tempo do Almeida 
 
O romance abre alas com a já famosa frase “era no tempo do rei”. Tentamos mostrar 
que esse tempo joanino não parecia tão mudado, quando comparado ao próprio tempo em que 
Almeida vivia. Esse “era” podia muito bem ser trocado por “continuamos no”, pois 
substituído o monarca, o panorama social da capital parecia quase ser o mesmo. O aspecto de 
continuidade foi notado por José Veríssimo: 
 
 
É evidente que escrevendo-a [a obra], teve ele em vista um fim: o de pintar 
a vida e a sociedade brasileira em uma determinada época, há cinquenta anos 
passada, mas ainda, por muitos aspectos viva no seu tempo.287 
 
 
Concordamos no que se refere ao contexto, mas discordamos da intensidade. Embora 
Almeida de fato estivesse retratando muitos aspectos e tipos que o cercavam, não estava 
pintando a própria sociedade ou oferecendo seu panorama mais amplo. Seu recorte demonstra 
seletividade, escolha de características e elementos que não abrangiam nem de perto a 
heterogeneidade da sociedade brasileira de então. 
Escreveu Jarouche: 
 
 Malgrado as Memórias de um Sargento de Milícias  não apresentem uma 
única frase diretamente partidária, muito de seu conteúdo – as críticas aos sistemas 
judiciário e educacional, à polícia, ao clero, aos imigrantes portugueses, ao sistema 
de proteção e empenho, além do próprio comportamento “solto” demais das 
personagens (a grande maioria não tem educação) – pode ter sido lido como 
alegoria da situação presente do Brasil [oitocentista]. Alegoria porque o texto, 
escrito em 1852-53, enfoca o Brasil da época do rei Dom João VI (1808-1821). O 
que o autor pretendeu dizer? Talvez, de forma irônica, ele estivesse insinuando que o 
Brasil de seu tempo (1852-1853) não seria lá muito diferente do Brasil no tempo de 
Dom João VI. Nesse sentido, as Memórias poderiam constituir uma espécie de 
sátira social, texto por meio do qual se condena a sociedade brasileira 
contemporânea. O governo vivia alardeando que o Brasil progredia a olhos vistos e 
que a situação colonial era um passado distante; já as Memórias de um Sargento de 
                                                 
287 VERÍSSIMO, op. cit., p. 295. 
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Milícias talvez estivessem dizendo o contrário: nossa situação está e esteve muito 
mal... Ironia e oposição veladamente expressas em tom de humor.288 
 
 
 Avançando no texto de Jarouche, aparecem mais informações sobre a imagem que o 
governo, de tom majoritariamente conservador, criava sobre o Brasil: 
 
 Note que, em 1852-1853, a produção “oficial” da história do Brasil era 
monopolizada pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 
1838 sob os auspícios de Dom Pedro II. Conforme as publicações do IHGB, a época 
do rei tinha sido a maravilha das maravilhas, introduzindo no Brasil amplas 
melhorias com suas “sábias medidas”. [...] Pois bem: quem ler as Memórias de um 
Sargento de Milícias com atenção notará que a sociedade ali representada não é 
nenhuma maravilha. No fundo, uma questão também política: a tendência dos 
liberais mais exaltados era censurar o “despotismo” do tempo do rei.289 
 
 
 Portanto, com as Memórias, Manuel Antônio de Almeida não apenas se engajava no 
âmbito partidário da “Pacotilha” – que por sua vez seguia os preceitos liberais do Correio 
Mercantil –, mas também no âmbito da crítica aos costumes. Sua oposição em forma literária 
não era só contra má conduta dos cidadãos brasileiros, mas igualmente ao governo 
conservador que iludia, criando uma fachada elogiável que estava longe de ser realidade. A 
verve crítica das Memórias e sua forma humorística acaba sendo uma subversão ao estilo 
romântico daquele momento. Seu desleixo estrutural, suas contradições e sua falta de 
profundidade são elementos que não apenas derivam do processo de escrita do autor, mas 
acabam por ser também instrumentos de crítica e oposição. Almeida não pretendia se igualar 
aos românticos nacionalistas, pois não aceitava a fachada forjada pelos rivais políticos. Suas 
Memórias, até na falta de bem escrever, são um libelo a favor de tudo aquilo pelo que o 
Correio e a “Pacotilha” lutavam. Jarouche notou, ainda: 
 
 O Brasil era ainda um país novo, e muitos brasileiros, de uma forma ou de 
outra, sentiam-se engajados no processo de construção de sua pátria, processo esse 
que eles sabiam ser eminentemente político. Para que o Brasil se tornasse um grande 
e poderoso país, seria necessário, no mínimo, que seus cidadãos fossem pessoas 
inteligentes e ilustradas – coisa que nenhuma das personagens das Memórias de um 
Sargento de Milícias é.290 
 
Almeida criara personagens comuns, tipos que certamente conviviam com ele, com as 
quais devia se deparar a todo instante pelas ruas do Rio, quiçá sua própria vizinhança. Para 
                                                 
288 JAROUCHE, op. cit., p. 33. [Grifo em negrito nosso.] 
289 Idem, p. 39. 
290 Ibidem, p. 40. 
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nomear essas personas comuns que o rodeavam, Almeida elenca designativos genéricos. Nem 
sempre os personagens têm nome, e quando o têm, são dos mais simplórios: a comadre, o 
barbeiro, a vizinha são exemplos do primeiro tipo; Leonardo, Maria e Luisinha são amostras 
do segundo. O próprio artigo definido que acompanhava os genéricos são marcas 
determinantes – da parte do autor –, como se o barbeiro representasse a classe dos barbeiros, a 
comadre parteira representasse todas as demais comadres parteiras e a vizinha era só mais 
uma dentre iguais. Essa caracterização era bastante generalizante, uma forma de expressar-se 
diretamente a determinados grupos, descrevendo-os e zombando sem distingui-los entre o 
passado joanino e o então presente, sob D. Pedro II. 
O caráter genérico e generalizante dos personagens de Almeida encontra uma análise 
interessante dentro do ensaio de Antonio Candido, analisado do ponto de vista folclórico. A 
seu ver, o padrinho barbeiro e a madrinha parteira eram como fadas boas, a vizinha fofoqueira 
uma fada agourenta e o Vidigal um bicho-papão, acompanhados pela sina que guiava as ações 
de todos291. Essa visão parte da essência superficial dos personagens de Almeida, cujas 
psicologias nunca são de fato aprofundadas. São personagens rasos, que poderiam muito bem 
ser a mera transposição dos alvos de denúncias do Carijó para as Memórias, como se eles se 
locomovessem pelas linhas da seção e se deparassem abruptamente com uma ficção, 
adequando-se os tipos ao cenário, providos do mesmo conforto com que se enquadravam 
naquelas denúncias. 
Cecília de Lara, que lera as Memórias dentro da “Pacotilha”, identifica as denúncias 
da seção permeando o romance: 
 
Narrando um passado que sem ser demasiado afastado era distante o 
suficiente para lhe conceder maior liberdade, Manuel Antônio de Almeida faz o jogo 
contínuo do ontem-hoje sem com o intuito de mostrar que, afinal, as coisas em sua 
época não estavam tão diferentes. [...] Até ao nível estilístico se capta a dupla 
intenção de mostrar e disfarçar a crítica ao presente.292 
 
 
No entanto, Almeida pode ter prejudicado o caráter crítico de sua obra pela sua 
estrutura pouco elaborada, a longevidade da publicação e as contradições nela presentes. 
Como aponta Jefferson Cano: 
 
A ideia de que era possível identificar algumas características do tempo do 
rei ao seu próprio tempo devia contar com um leitor pouco rigoroso em suas 
                                                 
291 CANDIDO, op. cit., p. 122 – 123. 
292 LARA, op. cit., p. 80. 
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expectativas quanto ao enredo de um romance que, ao longo das semanas, introduzia 
elementos que, cada vez mais, embaraçavam o fio da meada.293 
 
Apesar disso, a cada nova edição, seria inevitável ao leitor comparar o romance de 
Almeida com as denúncias do Carijó, vendo no primeiro os tipos vivos e reais descritos pelo 
segundo. 
Como exemplo último nesta questão da continuidade, ressaltamos o fato de o próprio 
narrador do romance indicar, como transcrevemos em passagem anterior, que durante as 
procissões havia “pasto e zombaria” por parte dos jovens que, já mais velhos no tempo do 
Almeida, criticavam agora os novos zombeteiros. Não apenas percebe-se a relação de 
continuidade, com a perpetuação das zombarias e farras durante eventos sacros, como a forma 
judiciosa com que o narrador trata sua história. 
Se nas Memórias póstumas de Brás Cubas, por exemplo, todos os eventos podiam ser 
jogados às costas do narrador, pois tudo partia de sua visão do mundo e de seus atos passados, 
nas Memórias de um sargento de milícias toda a visão compete ao narrador, que como vimos, 
corresponde ao participativo e nada isento de opinião Manuel Antônio de Almeida. 
 
5.3 – Riso que critica, estilo que subverte 
 
Mais do que resultado de certo desleixo no processo de composição294, a apresentação 
estilística informal de Almeida demonstrava um caráter subversivo da própria forma criativa 
que embalava a intelectualidade da época. Bernardo de Mendonça nota e menciona: 
 
 
Quando se admitiam, como sinais mais que suficientes de emancipação 
linguística, as contribuições léxicas das linguagens indígenas e africanas ou do 
francês ao padrão erudito português, ele [Almeida] ousava imprimir a fala coloquial; 
quando se planejava a literatura brasileira com ambições de fundador prescrevendo 
para a posteridade, ele simplesmente a praticou.295 
 
 
                                                 
293 CANO, op. cit., 2013, p. 58. 
294 REBELO, op. cit., p. 59 – 60. Marques Rebelo escreve que a composição dos capítulos de Memórias de um 
sargento de milícias era feita em meio a alaridos de conversa em casa de Béthencourt da Silva, rodeado de 
amigos, em posição extravagante, “esticado numa marquesa, com preguiça de mudar a horizontal atitude, punha 
o chapéu alto sobre o ventre e em cima dele ia enchendo a lápis as suas tiras de papel, indiferente às risadas dos 
companheiros, sem dar grande importância ao seu trabalho, que nem era assinado, cujos capítulos muitas vezes 
traziam a numeração errada ou repetida, e cujas últimas linhas, em outras vezes, sem nenhuma separação, se 
misturavam com as mais cruéis mesquinharias políticas de que ‘A Pacotilha’ era fértil”. 
295 ALMEIDA, 1991, op. cit., p.XXXVII. 
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 Em introdução à biografia de Manuel Antônio de Almeida escrita por Marques 
Rebelo, afirma Carlos Heitor Cony: 
 
 O contato com Memórias de um sargento de milícias gera surpresa. Surpresa 
pela linguagem: a língua nacional, o português tal como é falado no Brasil, ganhou 
letra impressa e contou uma história. Surpresa pelo não romantismo. Contrastando 
com o aluvião de Peris, Cecis, viúvas, senhoras, cônegos, dom Rodrigos, negros, 
velhos, caboclos, doutores, bacharéis, tudo colorido pela palheta do romantismo, 
surgiu o primeiro romance sem herói heroico, o primeiro anti-herói de nossa 
literatura.296 
 
 Para Marques Rebelo, as Memórias representavam “um grito de reação – grito 
inconsciente, grito primitivo, grito que não teve eco! – contra o domínio da hiperestesia 
romântica e piegas que tudo invadiu”297. Embora Rebelo alegue que esse “grito” tenha sido 
inconsciente, talvez Almeida não estivesse assim tão descuidado a ponto de “gritar” sem saber 
o que dizia. 
 
 
 Fugir a esta vertigem de imitação, deixar-se levar naturalmente pela 
inspiração, e não querer violentá-la a este ou aquele rumo, acreditar sobretudo no 
talento próprio, eis como se consegue nas obras literárias, senão o toque de 




 Aparentemente, mesmo o estilo corriqueiro que permeia Memórias de um sargento de 
milícias partiu de uma prerrogativa, um ideal literário de Almeida. Na coloquialidade, 
Almeida demonstrava certa pretensão de mostrar a vida de um setor da sociedade como ela 
transcorria. No entanto, descrever essa vida não parecia o bastante. Fazia-se necessário 
criticá-la. 
 Manuel Antônio de Almeida não faz sua crítica ao presente isenta de estilo. Enquanto 
muitos de seus contemporâneos realçariam suas obras com o rigor da formalidade, o autor 
buscaria uma forma diferenciada de compor essas Memórias. Sua ousadia coloquial parece 
mais que mera decorrência do próprio estilo, quase livre, do folhetinesco. Os folhetins de 
Dumas, alguns publicados na capital brasileira do XIX, sempre tiveram os pés bem calcados 
na formalidade escrita, mas voavam alto na imaginação fictícia. Já Almeida aparentava buscar 
a verossimilhança, demonstrando uma afeição à banalidade do real. Por isso, os diálogos 
                                                 
296 CONY, Carlos Heitor. “Introdução”. In: REBELO, op. cit., p. 10. 
297 Idem, p. 68. 
298 ALMEIDA apud REBELO, ibidem, p. 111. 
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transpõem toda aquela informalidade tão característica do cotidiano da vida do escritor, bem 
como das páginas da “Pacotilha”. 
Sendo verossímil, porém, não abandona o recurso da ironia. Tome-se, por exemplo, 
quando escreve: “era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a Via Sacra”299. O 
próprio ressalte na palavra pluralizada “devotos” indica a visão que ele tinha dos tempos 
religiosos de outrora, uma devoção que não se fazia valer, na prática, por atos decentes. A 
frase aparece depois da descrição cínica que pouco antes mencionamos, quando tratávamos 
dos velhos criticando os moços que aprontavam nas procissões. 
O mesmo acontece quando o narrador descreve o Vidigal: “a sua justiça era infalível; 
não havia apelação de sua sentença; fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas; exercia 
enfim uma espécie de inquisição policial”300. Essa “justiça”, palavra igualmente demarcada 
pelo narrador, acaba por fazer juízo negativo sobre a forma com que o Vidigal exerce suas 
funções. Se lembrarmos bem de quando descrevemos brevemente o Correio Mercantil, o 
jornal criticava as ações da lei que incutiam terror, naquele caso, sobre os liberais. Aqui, 
temos uma crítica ao estilo conservador de se fazer valer a lei: pela repressão violenta e nada 
justa de homens como o Vidigal. 
Outro juízo faz Almeida quando, após contar a história de como o compadre barbeiro 
se arranjou na vida, comenta: “eis aqui como se explica o arranjei-me do compadre, e como 
se explicam muitos outros que vão aí pelo mundo”301. Almeida parece acreditar que muitas 
pessoas se davam bem por vias nada escusas, de forma que o barbeiro servia direitinho como 
modelo de falcatruas e atitudes de má fé existentes Brasil afora. 
Igualmente escarnecida seria a esforçada comadre, que apesar de suas idas e vindas em 
prol do herói da trama, bem como de seu pai e outros personagens, acaba sendo referida por 
suas confusões bíblicas no comentário maldoso: “já se vê que a comadre era forte em história 
sagrada...”302. Não escapa, também, o pai do protagonista: “principalmente quando se tinha, 
como o Leonardo, uma vida tão regular e tão lícita”303. Desnecessário escrever mais sobre o 
quão bem-quisto era esse personagem para o narrador, se nos permite Almeida utilizarmos de 
seu recurso estilístico. 
Momento de destaque merece, para nós, a passagem em que a esposa do “toma-
largura” convida Leonardo, o protagonista, para um caldo: 
                                                 
299 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 11 de julho de 1852, p. 1. 
300 Idem, 25 de julho de 1852, p. 2. 
301 Ibidem, 1 de agosto de 1852, p. 2. 
302 Ibidem, 5 de dezembro de 1852, p. 1. 
303 Ibidem, 13 de março de 1853, p. 2. 
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Um dia o toma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava por ele 
tão cedo; eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por um daqueles milhares de 
escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter à casa do toma-largura. Ninguém 
porém pense que foi para maus fins. Pelo contrário era para o fim muito louvável de 
levar à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora mandado a el-rei... 
obséquio de empregado da ucharia; não há aqui nada de censurável. Seria entretanto 
muito digno de censura que quem recebia tal obséquio não o procurasse pagar por 
um extremo de civilidade; a moça convidou pois ao Leonardo para ajudá-la a tomar 
o caldo; e que grosseiro seria ele se não aceitasse tão belo oferecimento? Aceitou.304 
 
 
Percebe-se que Almeida está fazendo troça, desdenhando esses personagens e, por 
consequência, as pessoas do mundo real que inspiravam tais criaturas literárias. A forma 
como satiriza o ato escandaloso de um homem levar caldos a uma mulher casada e esta, em 
“um extremo de civilidade” nada civilizado convidá-lo a tomar junto com ela, desqualifica a 
ambos, rebaixando-as sob a ótica da moral almejada. 
O humor presente na obra não só é delével, como funciona muito bem. É difícil não se 
divertir com as vinganças perpetradas por Leonardo ou com as tiradas fortes travadas em 
diálogos de contenda. Não obstante, precisamos observar que o riso não é algo bem encarado 
pelo compositor da obra: “o homem é o único animal que se ri, porque é o único animal que é 
tolo”305. Faz-se necessário, como escreveria Machado de Assis, “raspar a casca do riso para 
ver o que há dentro”306. 
Observe-se que o riso, dentro do romance, muitas vezes servia de tormento contra o 
próximo. Quando Leonardo escapa de Vidigal, uma multidão ri-se do major com estrondo. 
Um indivíduo entoa um versinho: “Passarinho foi-se embora/ Deixou-me as penas na 
mão”307. Depois, quando a velha comadre vai implorar a ele que solte o afilhado, sem saber 
que este havia escapado, os granadeiros desatam a rir. Nem a velha consegue conter um riso, 
achando graça no caso. É a zombaria sobre a falha da segurança, o vexame que recai sobre a 
autoridade e a ordem. 
 Em seu ensaio sobre o riso308, publicado no Correio Mercantil em 1854, Almeida 
compara o sorriso, o riso e a gargalhada. Elogia o primeiro, como um sinal de beleza; 
demonstra certa desconfiança pelo segundo, por sua capacidade de variar e ser bonito em 
quem é belo e careta em quem é feio; já a gargalhada representava ao autor um aturdimento 
repulsivo. Enquanto o sorriso se mantinha, em partes, com o sorridente, o riso tinha como 
                                                 
304 Ibidem, 3 de abril de 1853, p. 1. 
305 ALMEIDA, 1991, op. cit., p. 27. 
306 ASSIS apud OTSUKA, op. cit., p. 1. 
307 Correio Mercantil. Rio de Janeiro, 27 de março de 1853, p. 1. 
308 ALMEIDA, 1991, op. cit., p. 27 – 29. Publicado pela primeira vez no Correio Mercantil do Rio de Janeiro, 
em 13 de agosto 1854. 
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característica “escapar”, nada deixando no risonho, o que podemos traduzir, nessa poética, 
como um arroubo de um momento de súbita emoção ou reação. “O riso parece muito 
expansivo e não é; basta dizer que tem quase uma só forma para todos os sentimentos; vemos 
um riso e podemos ficar na dúvida se foi de assentimento ou de escárnio”309. O riso poderia 
ser falso ou significar algo que não necessariamente fosse graça ou a consequência de uma 
reação positiva ao humor. Ora, se Almeida compreendia dessa maneira o riso, quase como um 
ato descabido por parte do ser humano, por que teria ele escrito sua obra com tantos traços de 
comicidade? 
“O riso em muitos casos serve de verdadeira máscara!”, ressalta. Parece-nos ser 
exatamente o caso de sua obra mais célebre. Soa contraditório publicar um romance cujos 
capítulos evocam, como demonstramos, muitos aspectos negativos citados na “Pacotilha”, 
utilizando-os como mote para diversão. Os leitores que estivessem em contato somente com a 
versão em livro podem até tê-lo considerado bastante cômico, mas quem quer que tenha lido 
os capítulos de Memórias de um sargento de milícias junto às escrituras da seção de Carijó 
muito provavelmente notaria que o recurso humorístico utilizado por Almeida é muito mais 
fruto do sarcasmo que de um humor divertido. 
Almeida poderia estar atingindo dois tipos de leitores: o sagaz e o oposto do sagaz. O 
primeiro era aquele que notaria a ironia estampada no retrato vergonhoso daquelas 
incivilidades que permeiam a obra. O segundo rir-se-ia das tiradas e travessuras sem saber que 
o autor considerava o homem um animal tolo: “o ridículo daquilo que nos arranca uma 
gargalhada reverte um pouco sobre nós mesmos”. 
 Não parece crível que um homem esperasse risos e divertimento dessa obra, quando os 
elementos que a compunham feriam a noção de civilidade que ele partilhava com seus 
colegas; ainda menos, por ter esse autor tratado com louvores, tempos depois, uma obra como 
de a Lamartine (História da Turquia), enaltecendo sua candura: “depois de sua leitura, a alma 
sente-se melhor e mais propensa às crenças doces e santas, a amar o que é belo e justo. É um 
grande e proveitoso emprego do tempo a conversa com os livros de Lamartine”310. Pode-se 
dizer muito dos personagens das Memórias, menos que sejam belos e justos. O riso adequado 
às pessoas civilizadas não condescenderia com as atitudes reprováveis de Leonardo e 
companhia. 
Darcy Damasceno, portanto, bem notaria em sua análise: 
                                                 
309 Ibidem, p. 28. 
310 Ibidem, p. 43. A resenha de Almeida sobre o livro foi originalmente publicada no Correio Mercantil do Rio 
de Janeiro, em 04/01/1855. 
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A publicação das Memórias na Pacotilha do Correio Mercantil feria 
duplamente o gosto literário do momento; primeiro opondo ao sentimental o 
humorístico; segundo, levantando contra a retórica a espontaneidade da linguagem 
afetiva.311 
 
 Como percebeu Manuel Antônio Major: “na apreciação das usanças do país o poeta 
[Almeida] toma de Scarron aquele sorriso satírico e mordaz que magoa e aflige”312. Edu 
Otsuka, por sua vez, escreve que os comentários acerca do romance sugeriam, para os 
contemporâneos do autor, que “a comicidade estaria mais próxima da sátira, apontando para a 
condenação tácita dos comportamentos, num procedimento assemelhado ao da crítica de 
costumes”313. 
 A Antonio Candido não passou batida essa percepção. Mencionando o padre Lopes 
Gama e o escritor Gama e Castro, Candido alega que se ocupavam de “análise política e 
moral por meio da sátira dos costumes e retratos de tipos característicos, dissolvendo-se a 
individualidade na categoria, como tende a fazer Manuel Antônio”314. Discordamos de 
Candido, porém, quando ele alega uma suposta neutralidade moral correspondente a 
neutralidade social do romance315. Não existe neutralidade nas Memórias de um sargento de 
milícias, pois igualmente não há qualquer neutralidade na “Pacotilha”, a qual a obra mimetiza 
escancaradamente. Esse engajamento mimético provavelmente perdeu sua evidência quando o 
romance alçou maiores voos entre leitores em seu formato livresco. Por isso Candido 
enxergava uma “atitude mais ampla de tolerância corrosiva” na escrita de Almeida, quando na 
verdade ele era imbuído de muita intolerância. 
Mário de Andrade, ao pressupor que Almeida caçoava aristocraticamente das classes 
baixas, desprezando-as através do ridículo, equivocou-se ao acreditar que o autor estava 
isento de intenção moral316. Pelo contrário, a intenção moralizante é evidente ao ler-se a obra 
em conjunto com a “Pacotilha”, sendo o desprezo, o ridículo e o consequente riso advindo do 
estilo irônico as críticas palpáveis que Almeida promovia contra aqueles que o desagradavam, 
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 Ao longo deste trabalho, procuramos demonstrar que havia um propósito civilizatório 
na obra Memórias de um sargento de milícias, cuja narrativa elencava elementos de sua 
sociedade – descritos na seção “Pacotilha” – para compor uma crítica aos maus costumes na 
capital do Império brasileiro de meados do XIX. Essas escolhas visavam a mimetizar o 
discurso pacotilheiro, que intencionava tornar o Brasil uma sociedade civilizada. 
 Buscamos elucidar o sentido da palavra civilização, bem como do verbo civilizar, no 
século XIX, para que o leitor pudesse compreender o contexto do que chamamos ideal 
civilizatório. Concluímos, depois de expor as relações entre “Pacotilha” e romance, que ao se 
utilizar dos alvos de críticas referidos constantemente na seção, bem como do estilo irônico 
recorrente, Almeida tecia um romance crítico contra a sociedade que o rodeava. Isso fica mais 
evidente quando se considera o caráter opinativo do narrador. Almeida, portanto, reproduzia o 
discurso do próprio Carijó, o que torna a leitura do romance no formato original um passo 
importante para entendermos que talvez as análises de cunho nacionalista ou marxista da obra 
tenham se precipitado ao vislumbrar nas Memórias a pretensão de retratar o povo brasileiro 
ou caracterizar a brasilidade. 
Seguimos, em nosso trabalho, uma proximidade com a proposta de Hans Robert Jauss 
em A história da literatura como provocação à teoria literária, para o qual parece importante 
a relação entre literatura e sociedade317, onde tanto a historicidade de uma obra quanto sua 
característica estética devem ser exploradas pelo pesquisador que se ocupa da literatura. A 
nós, não importam somente aqueles elementos que vinculam a obra à sua história318, mas 
também os caracteres discursivos que compõem, através da estética coloquial e sarcástica 
escolhida por Almeida, um romance que tinha muito mais a dizer do que aquilo que se acha 
que foi dito. A literatura é mais que uma ilustração da história, o que aparentemente alguns 
críticos não perceberam sobre Memórias de um sargento de milícias, estabelecendo que o 




A relação entre literatura e leitor possui implicações tanto estéticas quanto 
históricas. A implicação estética reside no fato de já a recepção primária de uma 
obra pelo leitor encerrar uma avaliação de seu valor estético, pela comparação com 
outras obras já lidas. A implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa 
                                                 
317 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo: Ática, 1994. 
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318 Idem, p. 20. 
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cadeia de recepções, a compreensão dos primeiros leitores ter continuidade e 
enriquecer-se de geração em geração.319 
 
Ao discutirmos com a fortuna crítica das Memórias, discordando em grande parte dela, 
acabamos nos desvinculando de certa tradição de análise que tendeu a ver nas Memórias o 
referido panorama social, uma pretensiosa ideia de brasilidade, ignorando – ou talvez não 
percebendo, em vista das leituras possíveis no tempo em que cada qual compôs seu trabalho – 
a mais provável leitura que os primeiros leitores tiveram do romance, atrelada 
inextricavelmente às publicações da “Pacotilha”. 
Buscamos, para demonstrar nossa ideia central, evidenciar os prováveis horizontes dos 
leitores que tiveram contato com a publicação original, o contraste da obra em relação aos 
gêneros que lhe eram comuns, a oposição do coloquial do romance ao formal (costumeiro) 
romântico, elencando um “sistema de referências que se pode construir em função das 
expectativas”320, tanto de quem lia quanto de quem publicava o romance e as notícias na 
“Pacotilha”. 
Um ponto de vista que nos ajudou a analisar as Memórias de um sargento de milícias 
foi o que propôs Cecília de Lara, no tocante a uma comparação entre o romance e a seção 
“Pacotilha”, encontrando o que ela chama de “paralelismo absoluto”321. Não obstante, este 
trabalho diferenciou-se e distanciou-se à medida que criamos outra problemática. Importou-
nos, primeiramente, entender de que forma o romance de Almeida mimetizava a seção em que 
era publicada. Estivemos no âmbito do discurso, construído na “Pacotilha” a partir de um 
ideal liberal. Não se entende, aqui, a obra como uma representante da realidade, mas sim a 
mimese de um discurso que partia do universo cultural e político dos redatores da seção e do 
romance, que acabava por tocar igualmente o universo dos leitores correspondentes. Não se 
trata de mimese do real, mas da mimese de um discurso sobre uma realidade, marcada pelo 
espaço-tempo do Rio de Janeiro de meados do XIX. 
Cecília de Lara propunha captar, em sua análise, “a realidade histórica e social do 
momento”322, algo que nos parece difícil. No romance, Almeida visitou temas e contextos da 
época em que escrevia, traçando um interessante panorama do que era o grupo branco de 
classe média que retratava. Nem mesmo analisando a inteireza da “Pacotilha” – por certo, 
mais abrangente que o romance – conseguiríamos abranger todos os elementos dessa 
“realidade” pretendida. Talvez nossa crítica possa ser menos dura se levarmos em conta que 
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Lara parece considerar essa realidade o mero contexto social que oferecia material para a 
narrativa. 
De fato, conforme Almeida redigia, elementos de sua obra eram encontrados nas 
publicações da seção, ou melhor, elementos da segunda eram encontrados na primeira. Era 
parte da experiência dos leitores estabelecer relações entre o que era publicado na “Pacotilha” 
e o que eles acompanhavam, em forma ficcional, nos capítulos do romance. Almeida é 
chamado por Lara de “observador participante”323, mas não acreditamos que ele o fosse 
apenas por estabelecer paralelos, mas principalmente por se utilizar deles para propagandear 
sua crítica aos maus costumes, na prosa debochada das Memórias. Ao escrever, fazia o oposto 
do que Cecília de Lara afirma; se ela entendeu que ele não ultrapassava uma mera “censura 
aos pequenos vícios pessoais”324, tentamos demonstrar que ele ia muito além da censura. Seu 
humor era deboche, e considerando que todo deboche inferioriza e menospreza uma condição, 
era também denúncia, na esteira sarcástica de seus parceiros de “Pacotilha”. 
As Memórias de um sargento de milícias foram compostas em uma construção 
político-ideológica que partia de uma observação da capital do Brasil de então, bem como de 
correspondências com seus leitores. Discordamos, porém, de visões como a de José 
Veríssimo, que supunha ter encontrado, no romance de Almeida, o tipo brasileiro que 
procurava325. Considerando a obra realista por ela contar, em suas palavras, “fatos reais”, de 
mostrar coisas verdadeiras326, Veríssimo afirmava não ter conhecido “quem no romance 
brasileiro tenha revelado tão singular talento em descrever, se não criar tipos, tão nacionais e 
tão vivos”327. Parece exagero acreditar que as Memórias tivessem tanto poder assim, a ponto 
de recriar, com os personagens genéricos e grupos sociais limitados, essa pretensa brasilidade. 
Como afirmamos, as Memórias não são uma “feição tão profundamente brasileira”328, 
mas um recorte seletivo feito por Almeida de elementos que recheavam a “Pacotilha”. Os 
personagens das Memórias jamais poderiam representar “o brasileiro”, posto que o Brasil era 
bem maior e mais heterogêneo que apenas o Rio de Janeiro oitocentista. Nem mesmo 
Almeida ousou ser “o brasileiro”. Na primeira publicação em livro do romance, substituiu o 
artigo definido “o” pelo indefinido e nada presunçoso “um”. 
Parece-nos mais atraente a assertiva de Mário de Andrade de que o romance buscava 
fixar costumes, embora não acreditemos que a obra se limitasse a fixá-los. À medida que 
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Almeida elencava elementos da “Pacotilha” para compor sua trama, não se utilizava daquilo 
que era duramente criticado por Carijó e cia. como mera ilustração, mas como auxiliares, na 
tentativa de corrigir costumes. As Memórias serviam como um complemento literário aos 
intentos da “Pacotilha” de civilizar a capital do Império, civilização que lhes significava bom 
comportamento e prática de costumes adequados e polidos. Memórias de um sargento de 
milícias era um romance moralizador, embora essa intenção só possa ser percebida à luz de 
uma leitura no suporte original. 
Discordar da ideia de que as Memórias não representam, não simbolizam e não 
caracterizam o brasileiro nos leva, portanto, a discordar também da Dialética da 
malandragem. Concordamos com Candido quando ele afirma que não seria adequado 
classificar o romance como documentário, pois apesar de elencar elementos vivos no Rio de 
Janeiro dos “tempos do rei”, “o panorama que ele traça não é amplo”, a ação fica reduzida a 
um grupo específico e pouco variado de “gente livre e modesta”329. O negro fora praticamente 
ocultado, as camadas dirigentes sequer apareceram. Como ele afirma, “nunca parece que o 
autor nos esteja informando ou desviando a nossa atenção para um traço da sociedade”330. 
Nosso trabalho tentou demonstrar que, embora Almeida parecesse despretensioso ao retratar 
essa sociedade onde o sofrimento, se existe, é corriqueiro e de fácil resolução, em verdade 
pretendia imputar sua crítica negativa, envolta por notícias e denúncias da “Pacotilha”. 
Quando Candido começa a traçar sua ideia de que as Memórias comportariam um 
estrato universalizador que sintetizava o brasileiro, parece-nos que as intenções ideológicas e 
marxistas do autor prevalecem e conduzem ao equívoco, o que nos leva a seguir um caminho 
diferente do seu. Para Candido os personagens vivem em idas e vindas pelos âmbitos da 
ordem e da desordem, e sua conclusão é: 
 
O cunho especial do livro consiste em certa ausência de juízo moral e na 
aceitação risonha do ‘homem como ele é’, mistura de cinismo e bonomia que mostra 
ao leitor uma relativa equivalência entre o universo da ordem e da desordem; entre o 
que se poderia chamar convencionalmente o bem e o mal.331 
 
O universo da obra soa, para ele, “liberto do peso do erro e do pecado”, sem culpa e 
sem repressão, e por alguns atos louváveis, os personagens não merecem repreensão332. Pois 
aos olhos da “Pacotilha” eles mereciam, sim, o que nos leva a afirmar que também aos olhos 
de Manuel Antônio de Almeida. 
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Candido ainda afirma que o leitor, diante do nivelamento dos dois âmbitos, seria 
incapaz de julgar, posto que o escritor removera “a escala necessária para isto”333. Ora, seria o 
leitor tão ingênuo ou incapaz, a ponto de não identificar nos capítulos do romance traços 
paralelos, semelhantes àqueles com que a “Pacotilha” circundava a publicação episódica? E 
identificando esse paralelismo, seria o leitor imparcial o suficiente para se dissuadir ou se 
distanciar moralmente daqueles elementos que eram tratados como reprováveis, somente pelo 
fato de que, agora, estava lendo as mesmas coisas em formato literário? 
Agrada-nos o argumento de Jefferson Cano, de que “o conjunto da experiência do 
sujeito é mobilizado tanto em uma situação quanto em outra para a construção dos 
significados”334. Ora, se o sujeito é capaz, como o autor sugere, de trazer consigo experiências 
de leituras anteriores e construir significados acerca do que lê, tanto mais o traria um leitor da 
“Pacotilha” que se deparasse, na mesma edição, com um romance marcado por seus mesmos 
elementos. Logo, a ideia uma “neutralidade moral” por parte do romance335 parece-nos 
completamente inaceitável. 
Igualmente deslumbrado com a possibilidade de que as Memórias traçavam um 
panorama brasileiro, assim como a construção de uma análise da obra como observadora do 
tipo brasileiro, fora Roberto Schwarz. O autor considera que a forma sintetiza profundamente 
o movimento histórico, o que conduz a uma consideração mais profunda da realidade. Nas 
Memórias, Schwarz concorda com a leitura de Candido, onde há a “imitação de uma estrutura 
histórica por uma estrutura literária”336. Essa estrutura suportaria um dinamismo de alcance 
nacional337 – de que já afirmamos discordar, levando-se em conta que a visão da obra não diz 
respeito a todo o Brasil, mas somente ao Rio de Janeiro (do tempo joanino e do tempo de 
Almeida), que também não aparece como um todo. 
Schwarz percebia as intenções de Candido de estipular a ordem e a desordem como o 
modo de ser do brasileiro338, construção analítica que achou digna de se “tirar o chapéu”339. 
No entanto, não nos é crível, no caso das Memórias de um sargento de milícias, entender “o 
romance sobre fundo real e a realidade sobre fundo de romance”340. O que parece crível é 
entender a construção discursiva que parte de outra construção discursiva, ou seja, 
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compreender as Memórias partindo da “Pacotilha”. A realidade parece-nos grande demais 
para ser sintetizada por apenas um romance, quiçá até por toda a miríade de romances 
existentes. 
Por fim, apontamos também nossas discordâncias acerca do trabalho de Edu Otsuka. 
Em suas “Considerações finais”, o autor atesta que para melhor compreender a dialética de 
ordem e desordem de Antonio Candido, “é preciso observá-la no quadro específico do 
antagonismo de classes, que apresenta peculiaridades na sociedade brasileira escravista”341. 
Existiria, em sua opinião um aprofundamento da malandragem, que deixa de ser mera 
estratégia de sobrevivência do pobre para se tornar reprodutora da lógica dessa sociedade, um 
“sistema de relações que impõe condições desfavoráveis” aos empobrecidos. 
Otsuka busca, na desigualdade social, a razão de ser das rixas encontradas na 
sociedade brasileira, tanto no século XIX (que ele identifica nas Memórias), quanto na 
atualidade. Mencionando Candido, Lúcia Miguel Pereira, Sérgio Buarque de Holanda e 
Augusto Meyer, bem como suas contribuições críticas, Otsuka escreve: 
 
De diferentes maneiras, essas considerações críticas abordam problemas 
que gravitam em torno de uma questão fundamental: o desajuste entre as condições 
da sociedade brasileira e as formas (literárias, culturais, políticas, jurídicas etc.) 
moldadas nos países avançados. Com variados graus de autoconsciência e de 
autocrítica em diferentes momentos históricos, o pensamento brasileiro é 
constantemente atravessado pelas dificuldades suscitadas por esse descompasso 
constitutivo. De modo geral, o efeito mais comum talvez seja o sentimento de 
inferioridade, mas por vezes as inferioridades aparecem também 
(compensatoriamente) como vantagem, sobretudo nos momentos de euforia 
nacionalista.342 
 
Essa visão econômica acaba indo na contracorrente de nossa tese, à medida que 
Otsuka indica que essa supressão da inferioridade engendrada pela malandragem seja um 
resultado da “evolução da economia moderna”, um desdobramento do capitalismo no Brasil, 
o que teria feito com que a obra de Almeida se afastasse da ideia conservadora de que “a vida 
dos pobres é entendida como reduto da anticivilização”343. O que buscamos evidenciar é que 
Almeida tentou corroborar a ideia de que havia uma tendência oposta à civilização no interior 
das classes inferiores, distanciando-se da visão econômica, preocupado muito mais com a 
noção de moral e costumes. Não parecia ser da intenção de Almeida uma narrativa de tal 
maneira marxista, mas uma intenção mais condizente com aquele momento histórico 
                                                 
341 OTSUKA, op. cit., p. 126. 
342 Idem, p. 131. 
343 Ibidem, p. 129. 
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brasileiro, com as tendências da imprensa nacional oitocentista e as discussões acaloradas que 
tomavam o palco político e social de então. 
Portanto, demovida das páginas da “Pacotilha” e encadernada em forma de livro, a 
obra aparentemente perde seu caráter discursivo crítico, sua tez moralizante, dando espaço 
para tantas análises literárias que enxergaram nas Memórias de um sargento de milícias 
apenas um esforço intenso de representar o Brasil de tempos idos. 
 Pode-se concluir que o leitor que teve acesso ao romance em folhetim não teve a 
mesma experiência de leitura que tiveram os leitores posteriores, que leram a obra em formato 
de livro. Se neste último as Memórias serviram ao riso divertido e às analises nacionalistas 
que tenderam a enxergá-las como descrição ou mimetização do “ser brasileiro”, a leitura 
atenta do romance no folhetim oferecia outra chave de leitura: a do leitor da seção pacotilheira 
do Correio Mercantil, conhecedor dos problemas de costumes da capital, da luta do redator 
Carijó contra eles e, portanto, da sátira crítica que o romance concebe ao criar um universo 
cujos personagens ganhavam vida diretamente das colunas circundantes da seção semanal. O 
que Carijó denunciava, Almeida tornava ficção. Os costumes mudaram? Uns sim, outros não. 
Sabemos que a pretendida civilização ainda não foi alcançada. Serve de consolo, senão de 
arranjei-me, o fato de termos, até hoje, esse romance tão prenhe de possibilidades: Memórias 
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